夏天的天亮得很早。
林晚星站在操場入口的時候，天邊剛翻出一點魚肚白。她攥著那個被她重新粘好、又反複摩挲了一晚上的信封，手心全是汗。
操場裏空蕩蕩的，隻有晨跑的體育生留下的腳步聲，和遠處看台上那個熟悉的身影。
陳宇坐在看台的最高層，校服外套搭在旁邊的台階上，手裏拿著一瓶水。他的目光落在操場入口，看見她的時候，揮了揮手，像早就知道她會來一樣。
林晚星深吸了一口氣，一步一步走上台階。清晨的風帶著青草的味道，吹得她的校服裙擺輕輕晃。走到他麵前的時候，她的心跳快得幾乎要衝出胸口。
“你來了。”陳宇的聲音帶著一點剛睡醒的沙啞，他往旁邊挪了挪，給她騰出位置。
林晚星點點頭，在他身邊坐下，眼睛盯著自己的鞋尖，不敢看他。
“信封，帶來了嗎？”陳宇的聲音很輕，像怕驚到她一樣。
她的手在口袋裏捏了半天，才把信封遞過去，指尖都在發抖。
陳宇接過信封，沒有立刻拆開，隻是捏著那個米白色的角，看向遠處的操場。跑道上有晨跑的同學，腳步聲很輕，遠處的教學樓也慢慢亮起了燈。
“其實，我昨天就看到了。”他忽然開口，聲音裏帶著一點笑意，“在你掉在地上的時候，我看到了‘陳宇’兩個字。”
林晚星的臉瞬間又紅了，恨不得找個地縫鑽進去。“我、我不是故意的……”
“我知道。”陳宇轉過頭，看向她，眼裏帶著她從未見過的溫柔，“我等你很久了，晚星。”
林晚星猛地抬頭，對上他的眼睛。少年的眼裏映著天邊的晨光，像盛了一整個夏天的溫柔。
“從高一第一次月考，你坐在我前麵，數學卷子發下來的時候，你對著最後一道大題皺眉頭，咬著筆杆，頭發絲垂下來擋住眼睛，我就開始注意你了。”他的聲音很輕，像在說一個隻有他知道的秘密，“我每次都故意把錯題本放在桌角，想讓你借，可你從來都不跟我說話。”
林晚星愣住了，她從來沒想過，自己偷偷看他的時候，他也在看她。
“體育課的時候，我故意把籃球投偏，讓球滾到你旁邊，就是想跟你說一句話。”他笑了笑，露出兩顆小小的虎牙，“結果你嚇得往後跳了一步，臉都白了。”
林晚星想起那次體育課，她站在操場邊看他打球，忽然一個籃球朝她飛過來，她嚇得差點摔倒，還是他跑過來撿的球，說了一句“抱歉”。原來那不是意外？
“還有這次分班，我特意選了靠窗的位置，就是想讓你經過的時候，能看到我。”他的目光落在她的臉上，認真得像在做一道重要的數學題，“晚星，你寫在信裏沒說完的話，我來替你說好不好？”
他伸出手，輕輕握住她的手。他的手掌很暖，帶著一點運動後淡淡的薄荷味。
“我也喜歡你，很久了。”
天邊的太陽剛好升起來，金色的光落在他們身上，把兩個人的影子拉得很長很長。林晚星看著他的眼睛，忽然就哭了，眼淚掉下來的時候，被他用指尖輕輕擦掉。
“別哭啊，”他的聲音有點慌，又有點溫柔，“我們不是雙向奔赴了嗎？”
操場的廣播裏，忽然響起了早間的輕音樂，風裏帶著夏天的味道，和少年身上淡淡的橘子汽水味。林晚星靠在他的肩膀上，聽著他的心跳聲，忽然覺得，所有的等待和小心翼翼，都在這一刻有了答案。