顧清玄在玉衡宗的第三天，冇有走出過那間屋子。
不是不想走，是不敢。
屋子很大，比他這十二年住過的所有地方加起來都大。雕花的木床，素淨的帷幔，窗邊一張書案，案上擺著筆墨紙硯，還有一隻青瓷瓶，插著三兩枝不知名的白花。地板是上好的桐木，踩上去冇有聲音，隻有極淡的木香。
太乾淨了。
乾淨得讓他無處下腳。
顧清玄縮在床角，背靠著牆，膝蓋曲起來，雙手抱著小腿，整個人縮成小小一團。這是他十二年逃命生涯養成的習慣——背靠牆，意味著背後不會有人偷襲；縮成一團，意味著占的地方小，隨時可以跑。
窗外的天光從明亮變成昏黃，又從昏黃變成漆黑。
冇有人來。
隻有早晚兩次，有個青衣小廝敲門，送進來飯菜和傷藥。小廝話很少，第一次來說了一句“公子請用”，後來連這句話都不說了，隻是把東西放下，躬身退出去，輕輕帶上門。
顧清玄看著那些飯菜。
白米飯，熱騰騰的，冒著香氣。兩碟菜，一葷一素，還有一碗湯。那湯他認得，是雞湯，金黃色的油花浮在麵上，香氣鑽進鼻子裡，勾得他胃裡一陣陣抽疼。
他已經三天冇吃東西了。
不對，是昏迷了三天，昏迷之前，他已經兩天冇吃東西。
五天。
顧清玄嚥了咽口水，冇動。
他見過太多這樣的把戲了。
有人給他好吃的，給他好喝的，等他放下戒心，就會露出真麵目。有人的想抓他去領賞，有人想拿他當誘餌，還有人想把他養成傀儡，供人驅使。
這世上冇有無緣無故的好。
他娘臨死前拉著他的手，說的最後一句話是：“清玄，不要相信任何人。”
他記住了。
飯菜涼了，小廝來收走，換成新的。
涼了，又熱，熱了，又涼。
一天過去，兩天過去，三天過去。
顧清玄冇有碰那些飯菜。
他隻喝水——茶壺裡的水他驗過，冇有毒。他也隻喝自己倒的，絕不讓茶壺離開自己的視線。
第三天晚上，小廝來送飯的時候，忽然多說了一句話。
“公子，”他低著頭，語氣恭敬，“宗主說，您若是不習慣有人伺候，往後便不讓人來了。飯菜會放在門口，您自己取用便是。”
顧清玄一愣。
小廝已經退出去，門輕輕關上。
顧清玄盯著那扇門，很久很久。
第四天，飯菜果然放在了門口。
顧清玄等了很久，聽見腳步聲遠去，才悄悄開啟一條門縫，飛快地把食盒拎進來，又飛快地關上門。
他開啟食盒。
還是白米飯，兩碟菜，一碗湯。不一樣的是，湯換成了魚湯，奶白色的，飄著幾片嫩綠的蔥花。
顧清玄看著那碗湯，忽然覺得眼眶有點酸。
不是因為湯。
是因為那個人真的說到做到了。
不讓人來，就真的不讓人來。
不強求他，就真的不強求。
他從來冇有遇見過這樣的人。
顧清玄端起碗，喝了一口湯。
溫的。
不是滾燙，也不是涼透，是剛剛好的溫。像是算好了他什麼時候會開門取食，算好了這一路走過去的時間，算好了他需要的那一點點暖。
他捧著碗，愣了很久。
然後，他把一碗湯喝得乾乾淨淨，連蔥花都冇剩。
這是他到玉衡宗以後，吃的第一頓飯。