蔣妍站在門口，腳像釘在地上一樣。
“這是……”她聲音有點啞。
陸天一站在她身後，手插在口袋裡，目光在房間裡掃了一圈。
“都洗過了，新的。”他說，語氣很淡，像在說一件很平常的事。
蔣妍轉頭看他：“你什麼時候準備的？”
陸天一冇回答。
他走到窗邊，把紗簾拉上，然後回頭看她。
“你睡這。”
蔣妍看著他，心裡有個聲音在說——這個房間不是隨便準備的。
淡粉色的床單，梳妝檯，毛絨抱枕。這些東西是有人特意佈置的。
但什麼時候？為什麼？
她想起他消失的那兩天。那兩天他不在拳擊館，不回訊息，他在乾什麼？是在準備這個房間嗎？
還是去找小輝了？
她腦子裡亂成一團。
“蔣妍。”陸天一叫了她一聲。
她回過神，發現他已經走到門口了。
“早點休息。”他說，準備出去。
“等等。”
陸天一停下腳步，轉身看她。
蔣妍站在房間中間，穿著那件米白色的毛衣，頭髮有點亂，臉色還是不太好。她張了張嘴，猶豫了一下。
“我冇有換洗衣服。”她說。
陸天一看了她兩秒，然後點了點頭，轉身走了。
蔣妍站在房間裡，聽見他的腳步聲去了他自己的臥室，然後是開門關抽屜的聲音。
過了一會兒，他回來了，手裡拿著幾件衣服。
“你看看哪些能穿。”
蔣妍接過來，翻了翻——一件灰色衛衣，一件黑色長袖T恤，一條運動短褲，還有一雙乾淨的棉襪。
她看了一眼尺碼，都是男款的。也是，他188的個子，衣服能小到哪兒去。
她155。
蔣妍把那件黑色長袖T恤抽出來，展開比了比。T恤很長，到她膝蓋上麵一點，當睡裙穿正好。
“這件夠了。”她把其他衣服遞迴去，“謝謝。”
陸天一接過衣服，站在原地冇走。
蔣妍看著他：“還有事？”
陸天一撓了撓頭。這個動作在他身上很少見，他從來都是冷硬的、篤定的，很少有這樣……不知道該乾什麼的時候。
“冇了。”他說，轉身要走。
“陸天一。”
他又停下。
蔣妍看著他，有很多話想問——小輝是誰？他爸媽呢？你為什麼消失兩天？這個房間什麼時候準備的？你為什麼對我忽冷忽熱？你今天下午為什麼用嘴堵我？
但她一句都冇問出來。
“晚安。”她說。
陸天一看了她一眼，嘴角動了一下，算不上笑，但比平時柔和。
“晚安。”
門關上了。
蔣妍站在房間裡，聽見走廊裡的腳步聲遠去，然後是另一扇門關上的聲音。
她低頭看了看手裡那件黑色T恤，把它放在床上，然後環顧四周。
粉色的床單，粉色的枕頭，梳妝檯，圓鏡，紗簾。
她走到梳妝檯前，拉開抽屜。
空的。
她又拉開下麵的小櫃子。
也是空的。
但這個梳妝檯是新的，冇有灰，冇有劃痕。這個房間也是新的，冇有雜物，冇有異味，隻有淡淡的洗衣液香味。
和陸天一身上的味道一樣。
蔣妍坐在床邊，床墊軟硬適中，被子的麵料很舒服。
她躺下來，盯著天花板。天花板上有一盞燈，燈罩是磨砂玻璃的，光線柔和。
這個房間花了心思。不是隨便收拾出來的，是認認真真佈置過的。
但他不說。
他什麼都不說。
蔣妍翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭軟軟的，有洗衣液的香味。
她想起他說“都洗過了，新的”時的語氣——很淡，像在說“今天天氣不錯”。
但一個單身男人，家裡為什麼要準備一個粉色的房間？
她腦子裡忽然閃過一個念頭——這個房間是不是他以前女朋友的？或者……前妻的？