我得知這個訊息後，我靜靜地躺在床上，思考著昨天發生的一切。霓虹的微光透過沒拉嚴的窗簾，在天花板上切割出明暗不定的幾何圖形，像某種不斷變化的、無聲的密碼。
血腥的新聞細節、門板上那活物般的凹痕、還有昨夜所有的詭譎，在腦海裏攪拌、發酵，熬成一鍋冰冷粘稠的恐懼，糊住了每一寸思考的縫隙。
就在我幾乎要被這無聲的靜默和顱內迴圈的恐怖逼瘋時，手機猛然震動起來，螢幕在黑暗中爆發出刺眼的光。不是葉楓，不是任何一個我通訊錄裏的名字。 螢幕上跳動著一個備注：陰陽馬。
心跳漏了一拍，隨即瘋狂加速。我盯著那三個字，指尖冰涼，一時竟不敢去接。他怎麽又打來了？在這個時間？ 震動固執地持續，嗡嗡聲在死寂的房間裏顯得格外驚心。
終於，我劃開接聽，將冰涼的聽筒貼到耳邊。 “……喂？” 我的聲音幹澀沙啞。
對麵傳來陰陽馬那特有的、嘶啞得像砂紙摩擦的聲音，沒有問候，直接切入核心，“還活著？”
電話那頭傳來一聲極輕的、近乎譏誚的呼氣聲。“你猜我為什麽找你？秦曙。”
我徹底僵住。他知道我的名字。雖然我把小說片段發到過一些平台，但從未用過真名，也絕無可能留下具體的聯係方式。
“你……”
“你寫的東西，我看了很久了。” 陰陽馬現在這個聲音雖然嘶啞，但褪去了那天刻意偽裝的油滑和市儈，透出一種冰冷的、洞悉一切的精明。“我是趙靈，‘嗜客’係列驚悚懸疑的線上主編之一，筆名‘陰陽馬’偶爾用來處理一些……”
趙靈？主編？我的大腦幾乎停止運轉。我確實向“嗜客”投過幾次稿，石沉大海。
我怎麽會想到，那個在街上送我符紙的，竟會是我投稿平台的主編？還用一個如此詭異的筆名？
“所以你早就知道我？昨天不是偶遇？” 我感到一陣被徹底窺視和操控的憤怒，但更多的是毛骨悚然。
“偶遇？” 趙靈（或許該這麽叫他了）輕笑一聲，那笑聲透過變聲器或他本來的嗓音特質傳來，“那一片，‘幹淨’的地方不多。你身上的‘味兒’，隔著半條街都能聞到——不是臭味，是像黑暗中一點沒燃盡的香頭，明明滅滅，最容易引來一些夜遊的東西瞧瞧。你筆下的那些‘故事’，恐怕不全是編的吧？”
我握著手機的手開始不受控製地發抖。他說中了。我寫恐怖小說時，確實偶爾會有那種身臨其境、甚至分不清虛構與現實界限的恍惚時刻。
我也確實……在一些特殊的、情緒緊繃的夜裏，瞥見過無法解釋的陰影或聽到過怪聲，但一直將它們歸咎於過度疲勞和想象力過剩。 “我小時候確實遇到過幾個奇怪的事情，不過那些都是過去式了，隻是為了混個稿費才寫出來。”
他冷笑道：“恐怕沒你說得那麽簡單吧，最近……是不是看到一些‘東西’了？不是影子那種含糊的，是更……具體的？”
我的心猛地一沉，指尖瞬間冰涼。“最近……是的。”
趙靈嚴肅地說，聲音裏那絲慣常的嘶啞此刻繃得像一根即將斷裂的鋼絲：“你們這個房子，不，不對……是整棟樓都有問題。”
“什麽？” 我以為我聽錯了。
“你住進去之後，才開始的，對吧？那些‘看到’的頻率增加，那些模糊的感應變清晰。” 趙靈的話速很快，像在躲避什麽，“你之前投稿填的地址，是這裏。我查過這棟樓的背景。它蓋起來之前，不是什麽好地方。更早以前，是本地最大的殯儀館舊址，火燒過一場，說不清緣由的大火，有些沒來得及處理的東西，就永遠留在了地基裏。開發商壓下了訊息，用了一些‘土辦法’鎮著，表麵上看，太平了十幾年。”
殯儀館？大火？地基？我的血液一寸寸冷下去。我們租這裏，隻是因為便宜，離學校近，從未深究過它的過去。
“那我現在怎麽辦？搬出去嗎？”我嚥了一口唾沫。
話那頭，趙靈的冷笑聲像冰塊摩擦：“搬出去？搬出去幹什麽？這地段，這租金，你以為是個人都能撿到？這棟樓當年壓訊息、做‘佈置’，花的代價不小，你以為房東和物業心裏沒數？租金才定這麽低，常年貼著招租廣告，但真正能‘適應’住下來的，不多。你能住到現在，說明你本身……就‘合適’。這麽便宜又‘合適’的房子，我想住進來還未必進得來呢！”
“那……我就這麽跟它們‘同居’？” 我聲音發顫。
“同居？”趙靈嗤笑一聲，“談不上。大部分時候，井水不犯河水。那些‘佈置’還在起作用，隻要你不主動去惹‘他們’，‘他們’通常也懶得搭理你。就像水庫大壩，隻要不自己作死去鑿開關鍵的那道裂縫，水淹不到你頭上。”
“那我到底該怎麽做？” 我幾乎是在哀求了。 “平常心，當它們不存在。晚上早點睡，別熬夜。別在房子裏寫那些神神鬼鬼的東西。尤其是——”他頓了頓，語氣加重，“這幾天，你那個叫葉楓的室友，是不是不在家？”
“你怎麽知道？” 我一驚。葉楓早上才匆匆拖著行李去參加那個臨時通知的封閉式實習，說要走兩天，連我都隻是早上他被發的訊息才吵醒。
“他陽氣旺，心思簡單敞亮，像個小太陽。有他在，這屋子裏的‘陰仄’之氣會被自然中和、壓製很多。他這一走……”趙靈的聲音裏透出一絲罕見的凝重，“就像冬天夜裏突然撤了爐火，屋子裏積攢的寒氣會一下子反撲出來。你本身就是塊‘冰’，現在連個捂著的都沒了。接下來幾天，是你最要小心的時候。”
我捏著手機，指尖冰涼。
“所以這幾天，天黑之後，盡量別待在客廳，尤其是別靠近那扇門。吃完飯就回自己臥室，反鎖門。睡覺時，床頭對著門，別對著窗。如果夜裏聽到什麽動靜，隻要不是直接衝你來的，比如敲門、叫名字之類的，就裝睡，當沒聽見。如果……”
他猶豫了一下，“如果感覺有東西站在你床邊，或者有呼吸噴在你脖子上，別睜眼，心裏默背點正氣足的東西，比如校訓什麽的，熬到天亮。”