我來到公寓樓下，靜靜地等著電梯.
就在“叮”聲響起前的一刹那,一個影子從我眼前一閃而過。
快得不像實體，更像視覺的斷層，從眼角猝然劃過。沒有聲音，沒有風，隻有視網膜上殘留的一抹扭曲的暗色，像墨汁滴進清水，瞬間彌散，又瞬間無蹤。
我猛地回頭，警惕地掃視著周圍的一切，一個念頭如冷水澆下，讓我釘在原地：難不成那個男的一直在跟蹤我？我去，老子不是同啊！
在電梯開門的瞬間，我眨眼間便鑽進電梯，轉身按下關門鍵一氣嗬成。
一個男生被另一個男生猥褻的訊息我還隻是在新聞裏聽說過，這要是發生在我身上，我還不如死了算了。
過了一會兒，電梯門又開了，門外站著一位長發及腰的女人，她穿著紅白色的連衣裙，懷裏還抱著一隻黑貓。
她微微地低著頭，濃密的頭發將她的臉遮住了一大半，隻留出一個鼻尖的空隙，這讓我無法看到她的容貌。
她一動不動的站在電梯口，那隻黑貓綠幽幽的眼似乎是兩口深井，吸走了樓道裏所有的光。那不是在“看”，那是一種用視線完成的、緩慢的絞殺。
“要搭電梯嗎？”我下意識退後一步，示意她進來，可她無動於衷。
我用拿符紙的手撓了撓腦袋，對眼前的這個女人感到一絲詫異，此時似乎有一道紅光閃過，頓時染紅了電梯裏的一切，由於速度太快，我沒能察覺這紅光是從何地發出的。
幾秒後，電梯門自動合上，繼續向上執行著，而我的意識還停留在剛剛的那一幕。
“叮咚”電梯終於到六樓了，我飛快朝601室跑去，走廊彷彿被拉長了，肺葉燒灼，卻聽不見自己的呼吸，601的門牌，是黑暗中唯一慘白的標記。
直到躺在那張熟悉的床上，我的心才逐漸平靜下來。
葉楓用手背貼著我的額頭，“老秦，你臉色咋這麽難看？”
“沒發燒，”我拿開他的手，向他描述著剛剛發生的一切，“剛剛電梯停在了4樓，然後有個女的……”
葉楓聽後眉頭不自覺地擰到了一起，“哥，你剛來不瞭解這裏的情況。”
他頓了頓，低聲說道：“四樓…四樓根本沒住人啊！”
“什麽？”我乍然停下手中的事情，不解地問道：“說不定是想在四樓租房的客戶呢？”
“是個正常人都不會去四樓租房”，他沉重地搖搖頭：“你沒發現這裏的房價是最低的嗎，而且低得你不敢信。”
我頓時對他說的話起了興趣，“就因為‘四’這個數字不吉利？這也太迷信了吧，再說了房價低也有低的道理，說不定這個地方留下的房子嚴重過剩，失去了投資屬性，僅剩居住價值唄。”
“沒你想得這麽簡單。”他苦澀地笑道，便向我講述了這棟公寓之前發生的事情：
十五年前那個冬天，雪下得特別大。401的白領女孩剛搬進來。
她對門那對夫妻是開服裝店的，女人燙著大波浪，男人脖子上總掛著條金鏈子。從搬來第二週開始，他們的爭吵就像準時響起的鬧鍾，每晚十點，雷打不動。摔東西的聲音、女人尖利的哭罵、男人低沉的怒吼，在走廊裏撞來撞去。
女孩第三次敲開他們的門時，手裏還抱著剛買的盆栽。“能不能稍微……”“滾！”門在她麵前狠狠摔上，震落了幾片綠蘿的葉子。
報警之後，有半個月的安靜。太安靜了，安靜得讓人心裏發毛。女孩在電梯裏遇到那對夫妻時，女人竟對她笑了笑——那笑容像是用刀子刻在臉上的，又冷又硬。
出事那天是臘月二十三，小年。女孩加班到九點，樓道裏的聲控燈壞了，黑暗濃得像化不開的墨。她摸索著掏出鑰匙，鎖孔轉動的聲音在寂靜中格外清晰。
然後她聞到了一股酸味，像是打翻了的化學試劑。還沒來得及回頭，滾燙的液體就潑在了她臉上。
那不是疼，是整個世界突然被按下了靜音鍵，然後所有的聲音都向內坍塌，鑽進骨頭裏，鑽進骨髓裏。她聽見自己的麵板發出“滋滋”的聲響，像煎鍋裏正在融化的油脂。她想尖叫，但喉嚨裏隻湧出嘶啞的氣流聲。
醫院裏，醫生拆紗布時動作很輕很輕。但當鏡子舉到麵前時，女孩看見的不再是自己的臉——那是一片崎嶇的、粉紅色的地貌，像熔岩冷卻後的地表，左眼永遠地耷拉下來，曾經有酒窩的地方現在是一個凹陷的坑。
警方來做過三次筆錄。沒有監控，沒有目擊者，便無從下手。
割腕是在浴缸裏進行的。熱水會讓血流得更快，這是她在網上查到的。水慢慢變成淡粉色，然後變成紅色，最後變成暗紅色，像稀釋了的葡萄酒。
但真正的恐怖是從她斷氣後三分鍾開始的。
火是從401的門縫裏鑽出來的。不是普通的火焰，是冰藍色的，燃燒時沒有溫度，反而讓走廊結了一層白霜。那火焰像有生命一樣，貼著地麵遊走，遇到401對門的門檻時，突然騰起一人多高，化作一個模糊的人形。
鄰居後來對消防員說，他聽見了笑聲。女人的笑聲，很輕，很清脆，像二十二歲姑娘該有的笑聲。可那笑聲是從火焰裏傳出來的。
消防車趕到時，四樓已經成了人間煉獄。可奇怪的是，火焰隻侷限在四樓，不上躥也不下跳，就像有個透明的罩子把它罩在了裏麵。水槍噴上去，火焰反而燒得更旺，水珠在空中就化作了白霧。
天亮時，火自己滅了。401對門那對夫妻相擁死在臥室角落，法醫說他們是窒息而死，臉上定格著極度恐懼的表情，五官扭曲到不像人類。
但真正讓老法醫摘下眼鏡揉了半天眼睛的，是第三具屍體。
那具女屍躺在浴缸幹涸的血水裏，全身完好無損，甚至麵板還保持著生前的光澤。隻有臉——整張臉布滿了密密麻麻的褶皺，每一道褶皺都深可見骨，像被無形的手揉皺後又熨平的羊皮紙。那些褶皺組成了某種詭異的圖案，盯著看久了，會覺得它們在微微蠕動。
最邪門的是她的嘴角，保持著上揚的弧度。她在笑。
後來四樓重新裝修，新房客搬進來。第一戶是個健身教練，住了兩周就開始半夜夢遊，總在401門口轉悠，說聽見裏麵有女孩在哭。第二戶是對年輕情侶，女孩突然不會說話了，隻會用手指在鏡子上反複畫同一個圖案。
如今401一直空著。物業經理換了好幾茬，每個新上任的經理都會收到一本泛黃的值班記錄，最後一頁用紅筆寫著：
“四樓不租，不售，不問，不提。逢年過節，在樓梯口燒點紙錢。她隻要安靜。”
可總有不信邪的。上個月有個房產中介偷偷帶人去看房，門開啟的瞬間，整層樓都響起了“滋滋”聲，像熱油鍋濺進了水。客戶尖叫著跑了，中介當晚發高燒，胡話裏反複說：“臉……她的臉在牆上……”
有老清潔工說，每年冬至那天的深夜，如果你在三樓半的樓梯間屏住呼吸，能聽見很輕很輕的、鑰匙轉動門鎖的聲音。