林深出院的那天，陳建國來接他。
車停在時空罪案局門口，一輛老舊的桑塔納，漆麵斑駁，副駕的座椅套洗得發白。林深拉開車門坐進去，陽光從擋風玻璃湧進來，刺得他眯了眯眼。掌心那五道疤已經結痂，握拳的時候還會隱隱作痛，像有什麼東西在麵板下麵繃著。陳建國看了他一眼，沒多問傷的事，隻遞過來一瓶水。瓶身凝著水珠，冰的。
「師父。」林深擰開瓶蓋，喝了一口。水順著喉嚨滑下去，帶著一點鐵鏽味——可能是水管的老舊，也可能是他的錯覺。「去個地方。」 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就上，.超實用 】
「哪兒？」
「東風廠原址。」林深說，「現在的商場。我想去看看。」
陳建國沒多問，發動車子。引擎嗡鳴，車駛出地下車庫，陽光劈頭蓋臉地灌進來。林深抬手遮了遮眼。商場在城東，二十分鐘車程。陳建國開得不快，窗外的街景一幀幀掠過——便利店、藥店、褪了色的招牌。週末的午後，車流稀疏，陽光把路麵曬得發白。
到了門口，陳建國找地方停車。林深先下車，站在商場入口。
人來人往。帶著孩子的家長，挽著手的情侶，拎著購物袋的年輕人。有人舉著手機自拍，有人在發傳單，有人蹲在台階上吃冰淇淋。熱鬧，喧囂，笑聲和腳步聲混在一起。林深盯著腳下的地磚——米色的，帶著細密的紋路。就在這片土地下麵，還埋著當年的地基。三十八年前，這裡是一片燒焦的廢墟。三車間。蘇教授死的地方。父親逃跑的起點。灰夾克追出去的走廊。一切從這裡開始。此刻，沒人知道。
「師父。」他開口。陳建國停好車走過來，站在他身側。「您說父親當年塞給您東西的時候，還說了什麼？」
「讓我照顧你。」陳建國說，目光落在商場的大門上，像在看很遠的地方，「說你會走他的老路。讓我別讓你一個人扛。」
「還有呢？」
陳建國想了想。陽光落在他臉上，眼角的皺紋很深，像刻進去的。「他說……1987年的事，沒完。說總有一天會有人來收尾。說那個人可能姓林。」
林深盯著商場的大門。玻璃門映出他和陳建國的影子，還有身後熙攘的人群。1987年的事，沒完。父親在等。等一個姓林的人來收尾。那個人是他。他來了。他取了種子，阻止了因果崩塌。但歸零還在。父親還在西北。收尾——還沒完。
「師父。」他說，「我們去西北吧。」
「等傷好利索了。」陳建國說，「沈局在安排。不會太久。」
林深點頭。他跟著陳建國往停車場走，穿過商場外的廣場。陽光很好，曬得人發燙。廣場中央有個噴泉，水柱在陽光下閃著光。有人在餵鴿子，白色的翅膀撲稜稜飛起又落下。有人在拍照，擺著姿勢，笑得燦爛。林深走了幾步，忽然停下。
那種感覺又來了。被盯著。
後頸的汗毛豎起來，像有什麼東西在背後。冰涼的，黏膩的，從脊椎一路竄上去。他握緊拳頭，掌心的疤在隱隱作痛。
他猛地回頭。
人群裡，有個穿灰色夾克的人。帽簷壓得很低，口罩遮住大半張臉。那人站在十米外，正看著他。隔著人流，隔著陽光和揚起的灰塵，兩人的目光對上。灰夾克沒有躲。沒有動。就那麼站著，像一尊雕塑。然後——嘴角微微上揚。那個熟悉的、嘲諷的弧度。像在說：你來了。我等你很久了。
林深的心跳快了一拍。灰夾克。周德明案那天，他在碎片裡看見的那個人。能感知他存在的那個人。歸零的執行者。
灰夾克轉身，擠進人群。動作很快，像一滴水融進河裡，三兩步就沒了蹤影。
「師父！」林深追上去。陳建國反應過來，跟在後麵。他們擠過人群，有人被撞到，罵了一句。林深沒停，目光在攢動的人頭裡搜尋——灰色。帽簷。沒有。拐過街角，衝進一條小巷。陰影撲麵而來，陽光被擋在巷口。林深喘著氣，停下。巷子很窄，兩側是斑駁的磚牆，地上有積水，反射著一點天光。空的。灰夾克不見了。像從來沒存在過。隻有巷子盡頭的一隻野貓，被腳步聲驚動，竄上了牆頭，尾巴掃過牆頭的青苔。
「看見什麼了？」陳建國跟上來，喘著氣問。
「灰夾克。」林深說，「他在看我。然後走了。」
「挑釁？」陳建國皺眉，「還是……」
「不知道。」林深說。他盯著空蕩蕩的巷子，掌心握緊又鬆開。灰夾克出現在這裡。在1987年事故的原址。在光天化日之下。不是巧合。「但他出現了。在商場。在1987年事故的原址。」他頓了頓，聲音低下去，「像是一種提醒。1987年的事，沒完。他在等我。」
陳建國沒說話。他們往回走，穿過廣場，上車。車開出去的時候，林深回頭看了一眼商場。玻璃幕牆在陽光下閃著光，人來人往，熱鬧依舊。1987年的呼喚。父親在西北等他。灰夾克在這裡等他。歸零在暗處等他。他們都在等——等林深去收尾。等這場跨越三十八年的恩怨，做個了斷。
「師父。」林深說，「我會找到父親的。不管付出什麼代價。」
「我知道。」陳建國說，「我跟你一起去。」
車駛入車流。林深看著窗外掠過的街景——便利店、藥店、褪了色的招牌。夕陽開始西沉，把雲層染成橙紅色。掌心那五道疤在隱隱作痛。1987年。父親。蘇教授。歸零。灰夾克。所有的線索，所有的恩怨，都指向一個終點——西北。三號基地。父親被關押的地方。灰夾克出現的地方。下一場戰鬥的地方。
他摸了摸口袋裡的那本筆記本——父親的遺物，他一直帶著。封皮已經磨損，邊角捲起。他翻開最後一頁。那行字還在，鉛筆寫的，已經模糊：西北。三號基地。別來。
父親在警告後來的人，別涉險。可林深會去。父親等了他三十八年。他得去。
「師父。」林深說，「收音機不會說謊。周德明案那天，我就知道了——有些事，看見了就不能假裝沒看見。」
陳建國沒說話，隻是點了點頭。車繼續往前開，駛向夕陽的方向。擋風玻璃上落了一層薄薄的金色，像某種老舊底片。林深握了握拳，掌心的疤在隱隱作痛。
第一卷，落幕。西北那一仗，才剛剛翻開書頁。
---
（第一卷完）
第二卷預告：舊案——三十多年前的夏天，真相即將揭開