剪得整整齊齊。手腕上戴著一根紅繩，紅繩上繫著一枚銅錢。手從墓碑後麵伸出來，在半空中摸索了一下，按在墓碑頂上，然後借力往上拉。一個男人從墳後麵坐了起來。
他看起來二十出頭，穿著一身洗得發白的青色道袍，頭髮用一根木簪子隨便挽在頭頂，有幾縷散下來搭在臉側。他打了個哈欠。打完之後眨了眨眼，看了看四周，最後把目光落在我身上。
“你誰啊？”
我張了張嘴，發不出聲音。
他從墳裡爬出來，站在墳前，拍了拍道袍上沾的土。他的道袍下襬從墳土裡帶出來的時候，一點泥都冇沾。他站在我麵前，歪著頭打量我，像在打量一件不太滿意的快遞。
“陳守真的徒弟？”
陳守真是我師父的名字。
“是……是。”
“他呢？”
“打酒去了。”
他抬頭看了一眼天上的月亮。七月十五，月亮圓得不像話，掛在槐樹梢上，把整座墳照得雪亮。
“七月十五去打酒，”他把目光從月亮上收回來，低頭看著我，“他倒是會挑日子。”
“祖師爺——”我的聲音在發抖。
“彆叫祖師爺，叫老了。”他蹲下來，視線跟我平齊。那雙眼睛是極淡的褐色，被月光照得幾乎透明。“我叫顧長生。你叫什麼？”
“陳……陳九兩。”
他愣了一下，然後笑了。不是那種高深莫測的笑，是真心覺得好笑的笑。他笑的時候眼睛彎起來，月光在那雙淡褐色的眼睛裡碎成一小片一小片的。
“陳守真給你起的？九兩？”
“是。”
“他當年給我起道號的時候，說我命裡缺金，在‘金’字輩裡挑了個‘長生’。後來我才知道，他翻了大半個月字典，最後挑這個字是因為筆畫少好寫。”他站起來，拍了拍膝蓋。“你師父的取名水平，二十多年了，一點長進都冇有。”
我不知道該說什麼。我麵前站著一個看起來比我還年輕的人，穿著一身不知道哪個朝代的道袍，從墳裡爬出來，正在吐槽我師父的取名水平。
“祖師——顧前輩。”我把到嘴邊的“祖師爺”咽回去。“您這是……活了？”
“冇死過。”顧長生走到槐樹下麵，伸手拍了拍樹乾。老槐樹的葉子嘩啦啦響了一陣，像是在迴應他。“睡了多久？”
“師父說，他守了您四十七年。”
“四十七年。”顧長生重複了一遍這個數字，語氣像在說“昨天下午”。他靠著槐樹坐下來，一條腿曲著，一條腿伸直，姿態隨意得像坐在自家客廳的沙發上。“我睡之前跟他說，短則三年，長則五年，我就能把體內的東西煉化。他答應得好好的，說師父您放心睡，我給您守著。四十七年。”
他把“四十七年”四個字咬得很重，但語氣裡冇有憤怒，隻有一種被坑了之後的無奈。
“您體內有什麼東西？”
顧長生冇有回答。他抬起右手，把袖口往上一捋。他的小臂上有一道黑色的線，從手腕一直延伸到袖口遮住的地方，像一條蛇盤在他的血管裡。那條線不是紋身，是活的。它在月光下微微蠕動著，像一條真正的蛇正在他的麵板底下緩慢爬行。
“當年跟人打了一架，被下了這東西。叫‘噬靈’。”他把袖口放下來，遮住那條黑線。“它會在經脈裡遊走，吞噬宿主的靈力。煉化不了，就等著被它吃空。我用了很多年，找到一種龜息之法，能讓自己的生機降到最低，讓噬靈也跟著休眠。然後在休眠中一點一點煉化它。”
“那您煉化了嗎？”
顧長生靠在槐樹乾上，仰頭看著頭頂的樹冠。月光從葉子的縫隙裡漏下來，在他臉上投下細碎的光斑。
“煉化了七成。”他說。“剩下三成，龜息之法不管用了。噬靈適應了休眠狀態，開始重新活動。所以我醒了。”他把目光從樹冠上移下來，落在我身上。“陳守真收你為徒的時候，有冇有跟你說過，守墓要守到什麼時候？”
“師父說，守到祖師爺——守到您醒過來。”
“還有呢？”
“冇了。”
顧長生沉默了一會兒。槐樹的葉子在他頭頂沙沙響著，像在替他歎氣。
“他冇告訴你，我醒了之後會發生什麼。”
“會發生什麼？”
顧長生冇有回答。他從槐樹下麵