許知意回到病房門口，拿出手機，盯著那張寫著電話號碼的便簽紙。
存還是不存？
手機突然震了，一條簡訊彈出來：
“我是沈寂白。這是我的號碼，存一下。外婆那邊有任何情況，隨時聯係我。”
許知意盯著手機螢幕上那條簡訊，指尖懸在螢幕上方，遲遲沒有落下。
不是“寂白”，是“沈寂白”。不是“知意”，是“許知意”都沒叫，直接說的是“外婆那邊”。
公事公辦，客氣疏離。
這纔是對的。她想。六年了，人家現在是副主任醫師，心外科最年輕的金刀，每天忙著做手術、帶學生、搞科研，哪有功夫跟你敘舊？
那條簡訊，大概隻是醫者對患者家屬的職業習慣。
她把手機收起來，沒有存，也沒有回。
上午九點，外婆被推去做檢查。許知意跟在後麵，看著那張小小的病床被推進CT室，門關上的那一刻，她的心也跟著懸了起來。
林晚星陪在旁邊，握著她的手：“別擔心，協和的醫生都厲害著呢。”
“我知道。”許知意點點頭，努力扯出一個笑。
兩人在走廊的長椅上坐下。林晚星看她臉色不好，故意找話題轉移她的注意力：“誒，剛才那個沈主任，你見到了沒？怎麽樣怎麽樣？是不是很帥？我聽護士說他是院草，好多小護士暗戀他。”
許知意愣了一下，垂下眼：“沒注意。”
“沒注意？”林晚星瞪大眼睛，“那種級別的帥哥你居然沒注意？你眼睛是不是出問題了？”
“我是去談病情的，又不是去相親的。”
林晚星狐疑地看著她，總覺得哪裏不對，但又說不上來。
CT室的門開了，護士推著外婆出來。許知意立刻站起來迎上去。
“老人家情況還可以，再去做個心髒彩超，下午出結果。”護士說，“做完這些就可以回病房休息了。”
許知意鬆了口氣，跟著病床往彩超室走。
彩超室在心外科診區的另一頭，要穿過一條長長的走廊。走廊兩側是各個專家的診室，門上貼著名字和職稱。
許知意低著頭推病床，盡量不去看那些門上的名字。
但走到一半的時候，她還是忍不住抬了一下眼。
副主任醫師 沈寂白。
門關著，裏麵隱約有人在說話。透過門上的玻璃窗，能看見一個穿著白大褂的背影，正對著牆上的片子給幾個年輕醫生講解什麽。
他就那樣站在那兒，手裏拿著一支筆，指著片子上某個位置。幾個年輕醫生圍在他身邊，一臉崇敬地聽著。
許知意隻看了一眼，就迅速收回目光，推著病床快步走過去。
林晚星跟在後麵，隨口說：“誒，那就是沈主任的診室。聽說他才三十歲，這麽年輕就是副主任了，也太牛了吧。”
“嗯。”許知意應了一聲，腳步更快了。
下午三點，檢查結果出來了。
許知意被叫到醫生辦公室，接待她的是一個年輕的女醫生，姓周，主治醫師。
“老人家的情況我跟你講一下。”周醫生指著電腦上的片子，“心髒瓣膜有問題，需要做置換手術。但是年紀大了，身體底子也弱，手術風險確實不低。”
“成功率大概有多少？”許知意問。
“如果由我們主任主刀的話，保守估計八成以上。”周醫生說，“不過具體還要看術前的身體狀況評估，這幾天我們會給她做一些調理，把身體狀態調整到最好再手術。”
許知意點頭：“謝謝周醫生。”
“不客氣。”周醫生笑了笑，然後像是想起什麽似的，“對了，這個手術方案是我們主任親自定的，他說老人家這個情況比較特殊，讓他來主刀最穩妥。”
許知意愣了一下：“你們主任……沈主任？”
“對，沈寂白主任。”周醫生說，“他一般不太接高齡患者的，這次也不知道為什麽，看了你外婆的檢查報告就主動說要負責。你運氣真好。”
許知意沉默了幾秒，不知道該說什麽。
“那……那我需要當麵謝謝他嗎？”她問。
周醫生想了想：“他今天下午還有兩台手術，不一定有時間。回頭我幫你轉達一下就行。”
“好，謝謝周醫生。”
許知意站起身，準備離開。走到門口的時候，她又回頭看了一眼電腦螢幕上那張心髒彩超圖。
那是外婆的心髒。而盯著那張圖仔細研究、製定方案的人，是他。
她推開門出去，心裏說不上是什麽滋味。
晚上八點，許知意從病房出來，想去樓下便利店買點吃的。
等電梯的時候，電梯門開啟，裏麵站著一個人。
沈寂白。
他顯然剛下手術，還穿著深綠色的手術服，臉上帶著明顯的疲憊。看見她的瞬間，他整個人頓了一下，隨即側身往旁邊讓了讓。
許知意也愣住了，猶豫了一秒，還是走了進去。
電梯門關上，狹小的空間裏隻剩下他們兩個。
沉默。死一般的沉默。
許知意盯著電梯門上不斷變化的數字，心跳快得像擂鼓。她能感覺到他就站在她身後半步的位置，能聞到他身上淡淡的消毒水味，還有……那股熟悉的洗衣液的味道。
和昨晚那件外套上的味道一樣。
電梯到了一樓，門開啟。許知意幾乎是逃一樣地衝出去，走到門口才發現，外麵下起了雨。
她站在門廊下，看著瓢潑的雨幕發呆。沒帶傘，便利店在對麵，跑過去肯定得淋成落湯雞。
正猶豫著，身後傳來腳步聲。
沈寂白走到她旁邊，手裏拿著一把黑色的傘。
他也沒說話，隻是站在那裏，看著外麵的雨。
兩個人就這樣並肩站著，中間隔著半米的距離。
雨越下越大，一時半會兒停不了。便利店的燈光在雨幕中變得模糊，像隔著一層水簾。
“給。”
他突然開口，把手裏的傘遞給她。
許知意轉頭看他，他目光落在遠處的雨裏，沒有看她。
“不用了，我等雨小一點再走。”她說。
他沒收回手，依然舉著那把傘：“拿著。”
語氣很淡，但帶著不容拒絕的意味。