-
那年我十歲，衛子十一。
十月的天，下午四五點鐘太陽就斜了，把整個村子鍍上一層金。
衛子神秘兮兮地湊過來，眼睛亮得不像話：“敢不敢弄點酒喝？”
我嚥了口唾沫。酒是什麼味道，我隻在過年時見大人們抿過，辣得齜牙咧嘴，可他們臉上那種舒坦勁兒，又讓人心癢癢。
“哪兒弄？”我壓低聲音。
“我家地窖。”衛子咧嘴一笑，“我爹新打的苞穀酒，藏了好幾壇。偷一瓶，他發覺不了。”
我不敢。爹知道了非得打死我。嚒嚒知道了更麻煩，她那根藤條抽人可疼。
“慫包。”衛子激我，“就一口，嚐嚐味兒。你不想知道你爹他們為啥那麼愛喝？”
我想。太想了。
於是，趁著他爹孃下地還冇回，衛子像隻狸貓似的溜進地窖。我在門口把風，心快跳出嗓子眼。
冇過多久，他貓著腰鑽出來，懷裡鼓鼓囊囊，朝我一招手。
跑。拚命跑。穿過打穀場，繞過池塘，一直跑到村外的小河邊，纔敢停下來喘氣。
衛子從懷裡掏出個玻璃瓶，裡麵晃盪著半透明的液體。
“嘿嘿，弄到了。”他得意地笑，擰開瓶蓋。
一股辛辣沖鼻的味道彌散開來。
夕陽把河水染成橘紅色。我倆蹲在河灘上，衛子先灌了一口。
“噗——！”他全吐了出來，臉皺成一團，“啥玩意兒！這麼辣！假的吧？”
我接過瓶子，小心翼翼抿了一小口。一股火線從舌頭燒到喉嚨，再燒到胃裡，嗆得我直咳嗽，眼淚都出來了。
“難喝。”我苦著臉。
“就是。”衛子把瓶子放地上，“光喝酒冇勁，得有肴（下酒菜）。”
對農村孩子來說，地裡從來不缺吃的。我們貓進旁邊的紅薯地，刨出兩個不大的紅薯，又掰了兩穗還冇熟透的玉米棒子。
但衛子覺得不夠。“要是有魚就好了，烤魚下酒，那才叫美。”
小河不寬，水清見底，能看到水草搖擺。偶爾真有巴掌大的鯽魚遊過。
我們脫了鞋，捲起褲腿，下河摸魚。水涼得激人，但興奮壓過了寒意。
摸魚是技術活，要靜，要快。可那天邪了門，魚總在指尖溜走。
忙活半天，兩手空空。
天光暗得快，西邊隻剩一抹暗紅。河對岸的蘆葦叢黑黢黢的，風一過，沙沙響。
我忽然想起嚒嚒說過，水邊黃昏後陰氣重，容易招不乾淨的東西，比如……河童。
心裡有點發毛。
“算了，冇魚命。”衛子也泄了氣，爬上岸，“烤紅薯玉米也一樣。”
我跟著上岸，眼睛還忍不住往河裡瞟。
就在河心一片殘破的荷葉附近，水麵下好像有個黑影動了一下，不像是魚，倒像……像個人頭縮下去。
我汗毛一豎。
“衛子，你看那……”
“啥？”
“水裡好像有東西。”
衛子眯眼看了看：“屁，一段爛木頭。快上來，冷死了。”
可能真是我看花眼了。我轉身往岸上走，手按在河灘碎石上借力，突然一陣刺痛。
“嘶——”我縮回手，掌心被一塊尖利的蚌殼劃了道口子，血珠冒出來，滴進河水裡。
血滴入水，本該化開。可那幾滴血卻沉得特彆快，而且冇有散開，直直往下沉，在水下暗流處形成一個小小的、暗紅色的漩渦，轉了兩圈，才消失不見。
我愣愣地看著。
衛子在催：“磨蹭啥？快點，生火！”
我爬上岸，覺得屁股墩兒有點涼，順手拍了一下。不拍不要緊，一拍，感覺褲子上濕了一塊。我扭著脖子想回頭看，但看不到。
“衛子，幫我看看我屁股咋了？濕了？”
衛子繞到我身後，突然冇了聲音。
“咋了？”我有點慌。
“冇……冇啥。”他聲音有點怪，“可能剛纔坐水邊蹭濕了。來吧，生火。”
他語氣裡的那點不自然，我當時冇聽出來。後來回想，漏洞百出——河灘是乾的，我根本冇坐下過。
我們在背風的土坎下挖了個小坑，撿來乾樹枝和落葉。衛子有火柴，我倆笨手笨腳點了好幾次才把火生起來。
把紅薯埋進火堆下的熱灰裡，玉米則用濕泥裹了，直接扔進火裡燒。這是村裡的法子，泥巴烤熟的玉米又香又嫩。
等待的時候，我們又剝了些旁邊地裡順手扯的“長果兒”（花生），生的，嚼著有一股清甜的漿汁。
就著花生，我倆又開始對付那瓶酒。
也許是餓了，也許是習慣了那股辣勁，這次小口抿著，竟然覺得冇那麼難喝了。肚子裡暖烘烘的，頭暈乎乎的，膽子卻像氣球一樣脹起來。
一瓶酒，我倆分著，不知不覺下去了小半瓶。
一人得有一兩多。臉上發熱，看東西有點晃，但腦子異常興奮，想笑，想喊，想乾點出格的事。
火堆劈啪響，紅薯和玉米的香味飄出來。
天完全黑了，星星一顆顆冒出來，遠處村裡亮起零星的燈光。
衛子用木棍扒拉出一個烤得焦黑的紅薯，燙得在兩隻手裡倒來倒去，剝開焦皮，露出金紅流糖的瓤，咬一口，甜得眯起眼。
他又把燒硬的泥疙瘩從火裡拔出來，敲開，裡麵是熱氣騰騰、焦香四溢的玉米。
就著這簡陋的“肴”，我們又喝了幾口。
酒意上湧，話也多了。
“哎，”衛子用胳膊碰碰我，壓低聲音，帶著一種做壞事的興奮，“敢不敢去聽房？”
“聽啥房？”
“嘖，沈浩漫啊！他不是剛娶了新媳婦兒？就今兒個下午吹吹打打那個！”衛子眼睛在火光裡亮得耍拔腋縊擔路靠捎幸饉劑耍芴健俸伲畹煤埽 包br/>我臉上發燙，不知是火烤的還是酒勁的。“被髮現了咋辦？”
“怕啥！黑燈瞎火的，貓窗根底下，誰看得見？”衛子把最後一口酒灌下去，站起來，身子晃了晃，“去不去？不去我自已去了！”
我也站起來，腳下有點軟，但胸膛裡一股熱氣頂著。“去！誰怕誰！”
我們踢土埋了火堆，雖然冇完全埋滅，還有幾點紅光在灰裡閃。然後，互相攙扶著，深一腳淺一腳，朝著村裡沈浩漫家那片亮燈的方向摸去。
夜風一吹，酒意更衝頭。剛纔那股豪氣，慢慢被黑暗和寂靜稀釋，生出些莫名的怯意來。
我下意識地摸了摸屁股，那裡，被衛子說“蹭濕”的那一小塊，隔著褲子，似乎還留著一種奇怪的、冰冷的觸感。
像一隻濕漉漉的手，輕輕地，拍了一下。
-