測試場上，空氣彷彿凝固了。隻有那台黑色飛行器自檢時發出的微弱嗡鳴，以及遠處烏拉爾山吹來的、帶著寒意的風。
馬克被唐炎這番話問得怔在原地，眉頭緊鎖，大腦飛速運轉，試圖消化其中蘊含的、近乎顛覆他畢生信唸的資訊。
“星……星際飛船？不，你指的不是這個。”馬克喃喃道，他敏銳地捕捉到唐炎話語裡更深層的東西，“根本問題？地球冇玩明白？深海？”
他抬起頭，眼中充滿了困惑與強烈的求知慾：“唐，我不明白。深海探索和星際移民，是兩條並行的科技樹。我們探索海洋，是為了瞭解地球生態、尋找資源。我們探索火星，是為了人類的未來，為了物種的延續。這並不矛盾。事實上，深海極端環境技術，對地外星球生存有重要參考價值。”
唐炎看著馬克那副典型科學家式的、試圖用現有邏輯框架去解析一切的執著表情，忍不住笑著搖了搖頭，那笑容裡帶著一絲難以言喻的……憐憫？或者說，是過來人看初學者的寬容。
“馬克啊馬克，”唐炎歎了口氣，走到旁邊一個工具箱上坐下，姿態隨意，“我承認，你是個頂尖的工程師，一個充滿激情的科學家，很合格。你的火箭回收、電池技術、製造理念，都很棒，很實際，在現有的框架裡，你已經做到極致了。”
他話鋒一轉，語氣變得深沉：“但問題就在於，一切都太‘實際’了，實際到……被現有的知識體係框死了。”
唐炎伸出手指，指了指腳下：“你說深海探索是為了資源和參考？太淺了。我問你，地球上海洋最深處，馬裡亞納海溝，一萬多米之下，壓力是地表的上千倍，一片漆黑，那種環境，以人類目前的認知，是不是生命禁區？頂多有些靠化學合成的細菌？”
馬克點頭：“目前的探測結果是這樣。但我們還在不斷髮現新的……”
“那你有冇有想過，”唐炎打斷他，目光銳利，“在那樣的極限壓力、無光、劇毒的環境下，可能存在著一種……完全不同於地表碳基生命的、以我們無法理解的物理化學方式存在的生命形態？甚至……文明遺蹟？它們的‘科技樹’，可能點在了能量運用、物質形態轉換上，而不是像我們一樣，點在了燒開水、造輪子上。”
馬克瞳孔微縮，張了張嘴，想反駁這近乎科幻的猜測，但看著唐炎那篤定的眼神，到嘴邊的話又嚥了回去。
唐炎拿出的哪一樣技術，在之前不也被認為是科幻？
“地球，我們賴以生存的搖籃，我們連它最深處的秘密都冇搞清楚，連它可能隱藏的‘室友’都冇摸清。”
唐炎繼續道，語氣帶著警示，“你就敢開著那麼幾艘脆弱的‘罐頭船’，載著人類文明的種子，往一個完全陌生、環境比地球深海惡劣無數倍的火星上跑？”
他身體前傾，盯著馬克的眼睛：“你就不怕火星上有‘土著’嗎？”
“土著？”馬克失聲重複，覺得這個詞用在火星上極其荒謬，“火星探測器傳回的資料顯示，那裡是荒蕪的……”
“資料？”唐炎嗤笑一聲，帶著毫不掩飾的嘲諷，“天真！你那些探測器，用的感測器，是基於人類的生物學、物理學知識設計的。
它能探測到什麼？碳基生命需要的水、有機物、特定的電磁波訊號？如果火星存在一種生命，它們的新陳代謝不依賴水，它們的身體結構是矽基的，或者乾脆是能量態的，它們的通訊方式是我們無法理解的量子糾纏或者引力波呢？你的探測器從它們身邊路過，可能都發現不了它們，就像螞蟻感覺不到Wi-Fi訊號一樣。”
馬克如遭雷擊，僵在原地。這個可能性，他從未如此深入、如此具體地思考過。科學界有相關假說，但都被視為邊緣科學。可從唐炎嘴裡說出來，卻帶著一種令人心悸的真實感。
“不要試圖用你那套基於地球經驗總結出來的科學理論，去生搬硬套到另一個可能演化規則都不同的行星上！”唐炎的聲音帶著一種近乎冷酷的清醒，
“你的知識，不代表能對付得了‘外麵’的知識。也許火星的‘土著’比我們落後，還處在單細胞階段，那算你運氣好。也許……它們比我們先進億萬年，隻是低調，或者懶得搭理我們這群剛從搖籃裡爬出來、就咋咋呼呼想去鄰居家串門的‘蟲子’呢？你這一飛船人過去，是去殖民，還是去給人家當點心、當實驗品？”
馬克後背瞬間被冷汗浸濕。他不是冇考慮過地外生命風險，但通常侷限於微生物汙染、未知病毒這類“常規”風險。唐炎描繪的圖景，是文明層級上的、降維打擊式的未知恐懼。
“科學，是人類認知世界、總結規律的工具，很偉大。”唐炎的語氣緩和了一些，但內容依舊震撼，“但它挖掘的，是存在於我們這個宇宙、這個維度裡的、人類能夠觀測和理解的那部分規律。這是內生性的知識。”
他死死盯著馬克，一字一句地問道：“但如果……我們的一部分知識，或者說，啟發我們點開科技樹的關鍵‘火花’，根本就不是內生的，而是‘外麵’傳過來的呢？如果數學、物理的一些底層規律，是某個更高階文明‘設定’好的，或者是我們無意中接收到的‘宇宙廣播’裡的碎片呢？”
“這個是有絕對性差彆的！”唐炎強調，“內生性知識，意味著我們隻在自家院子裡玩，規則自己定，風險相對可控。
而如果知識源自‘外麵’，意味著我們可能從一開始，就是在彆人設定好的棋盤上，按照不完全屬於我們的規則下棋！你連棋盤是誰畫的、規則是誰定的都冇搞清楚，就敢拿著棋子往棋盤外麵跳？”
他最後問道：“現在，你能明白我的意思了嗎？”
馬克臉色蒼白，呼吸急促，他扶住旁邊的工作台才站穩。唐炎這番話，不是在討論技術路徑，而是在動搖他，乃至整個現代科學大廈的根基！是在質疑人類認知世界的根本前提！
深海可能存在的未知生命形態、火星可能存在的未知風險、乃至人類知識體係本身的來源……這一連串的問題，像一記記重錘，砸碎了他原本清晰堅定的火星殖民藍圖，露出了其下深不見底的、令人恐懼的未知深淵。
他原本是來尋求技術合作，加速邁向火星的。現在卻發現，麵前這個年輕人，指給他看的，是一條完全不同的路，以及路上可能存在的、他從未想象過的萬丈懸崖。
“我……我需要想一想……”馬克的聲音乾澀沙啞，他感覺自己幾十年建立起來的科學世界觀，正在劇烈搖晃。
唐炎看著他失魂落魄的樣子，冇有再逼問，隻是重新拿起那瓶飲料，喝了一口，目光再次投向遠方的天空，彷彿剛纔那番石破天驚的話，隻是隨口聊了聊天氣。
測試場上，隻剩下風聲，和兩個沉默的男人。一個仰望星空，心潮澎湃卻也充滿未知的恐懼；另一個則似乎早已看穿了星海深處的秘密，平靜得令人心悸。