清晨六點四十二分，鬧鍾響了。溫念立刻起床，動作很快。她穿上運動褲和寬鬆的T恤，把頭發紮成歪馬尾，往臉上拍了兩下水。鏡子裏的人眼睛下麵有點腫——昨晚看綜藝看到天亮。
拉桿箱滾過地板的聲音吵到了隔壁。門開了，裴硯舟走出來。他穿著深灰色衛衣，背著雙肩包，手裏提著一個透明袋子，裏麵裝著三副橡膠手套，分大中小號。
“帶了？”溫念挑眉。
“嗯。”他舉起袋子，“三種型號。”
“挺細心。”她點點頭，心裏想這人連家務都準備得這麽認真。
兩人一起走出公寓樓。天剛亮。節目組的車停在樓下，司機幫忙搬行李。路上沒人說話。溫念低頭刷手機，看《我們的真實生活》的宣傳片花絮。彈幕全是【他們沉默也甜】。她覺得剪輯太假。
四十分鍾後，車子進了一片老城區。牆上有藤蔓，電線亂七八糟。樓下小攤正在炸油條。車停在一棟紅磚樓前，門口掛著“幸福裏小區5棟”的牌子，“幸”字掉漆，隻剩一半。
“這就是我們要住的地方？”溫念下車，語氣不太信。
“嗯。”裴硯舟拎著行李走在前麵，“節目組說要還原普通年輕人合租生活。”
她翻白眼：“我演過的群租房都比這好。”
推門進屋，一股舊木頭混著油煙味撲麵而來。客廳不大，一張折疊桌靠牆，沙發是老式的，坐下去會吱呀響。廚房門開著，水龍頭一直在滴水，聲音很煩。
溫念走過去擰了幾下，沒用。又拍水管，水反而更大了。
“這怎麽修？”她皺眉，手被水打濕。
裴硯舟放下包，捲起袖子：“我拍戲時學過。”
“哦？”她挑眉，“你還會上課？”
他沒理她，蹲下檢查水閥。彎腰時動作頓了一下，後背衣服被扯起一截，露出一道淺褐色的疤，在肩膀下麵。
溫念一愣。
她見過這個疤。之前拍戲有場雨夜戲，金毛護主受傷，她躲在別墅門口避雨，他跑出來接她，穿的是背心，她當時就看到了。
她沒問，隻是蹲下來，輕輕碰了下那塊麵板。
“還疼嗎？”她聲音變輕了。
裴硯舟回頭，動作停住。兩人靠得很近，她看見他睫毛抖了一下。
“早好了。”他轉頭笑，“倒是你，別把碗摔了。”
她鬆手，哼了一聲：“誰要洗你的碗。”
站起來時，腦子裏突然蹦出一句話：
【金毛在樓下等你們】
她一怔，眼睛亮了：“這狗……是來幫忙的？”
裴硯舟還在看水管，抬頭：“什麽？”
“啊，沒事。”她趕緊低頭假裝回訊息，“我是說，這水管難搞，可能需要幫手。”
他看了她一眼：“你剛才說‘這狗是來幫忙的’，像接暗號。”
“我猜的！”她嘴硬，“觀眾喜歡寵物出場，節目組肯定安排了溫情環節。”
他說：“那你去樓下看看。”
“你不一起去？”
“等一下。”他指著水管，“這個不修好，樓下會被淹。熱搜我都想好了——《影帝害鄰居漏水》。”
她笑了：“那可太丟人了。”
轉身往門口走，鞋還沒穿好，又折回來，從包裏拿出一副一次性手套遞過去：“拿著，別把手弄髒了。”
裴硯舟接過，看了看：“白色？”
“有粉色你要戴嗎？”她反問。
他搖頭：“不用。”
她一笑，開門出去。
樓梯是水泥的，扶手掉漆。走到一樓，單元門沒關嚴。她推開一條縫，外麵沒人。左右看看，忽然聽見一聲嗚咽。
低頭一看，金毛蹲在自行車棚邊，嘴裏叼著個塑料袋，尾巴搖得飛快。
“你怎麽在這？”她走過去摸它腦袋，“還真來了。”
狗把袋子往前推，裏麵是生料帶、扳手，還有一個小頭燈。
她拿出來看，發現工具袋上貼了張紙條：【龍頭介麵老化，換墊圈最快。附：別讓裴硯舟逞強，他左肩受過傷。】
字不認識，但內容很清楚。
她盯著紙條兩秒，心想節目組不可能知道這些。更像是某個瞭解情況的人送來的。
“東西誰給你的？”她問狗。
金毛隻會搖尾巴。
她把工具收進揹包，抬頭看樓上。五樓視窗，裴硯舟的身影隱約可見，正彎腰弄水管。
她想起昨晚發到群裏的照片：他在書房看洗碗視訊，平板旁邊放著護手霜，紙上用紅筆圈出“熱水傷手，建議戴手套”。
現在他又在修水管，明明肩膀有傷，卻不說。
她站在樓下，心裏有點難受。
重新上樓，鑰匙還沒插，門從裏麵開了。
“回來了？”他問。
“嗯。”她把包放在玄關，“告訴你件事，樓下有隻狗，像是帶著任務來的。”
“哦？”他擦著手出來，“帶了什麽？”
“扳手、生料帶、頭燈，還有張紙條，說你別逞強。”她說得很認真。
裴硯舟一頓，眼神有點不自在：“……誰寫的？”
“不知道。”她聳肩，“但人家知道你左肩有傷。”
他沉默幾秒：“很久以前的事了。”
“我知道。”她沒多問，“不過有人提醒了，那你現在可以歇著了，接下來我來。”
“你會修？”
“不會。”她開啟工具袋，“但我敢試。而且我查過，《新手修水管翻車》播放量八千萬，我不怕上熱搜。”
他看著她蹲下，戴上手套，笨手笨腳地拆水閥，忍不住笑了：“你就知道蹭熱點。”
“那是。”她頭也不抬，“不然怎麽叫錦鯉體質。”
水滴變慢了。陽光照進來。她跪在地上，劉海沾了汗，他站在旁邊遞工具，偶爾說一句“小心點”。
有一次她扭不動扳手，往後一靠，後腦差點撞他膝蓋。他沒躲，輕輕扶了下她的肩：“往左邊用力。”
她照做，螺絲“哢”地鬆了。
“成了！”她舉起髒手，“溫念老師技能 1！”
他遞來濕巾：“別高興太早，裝回去纔算完。”
“小事。”她擦手，“以後我要開直播，叫《從零開始修我家影帝》。”
“我不參加。”他轉身開水測試，“而且我不是你家的。”
她擦完站起身，靠近一步：“那你是什麽？租賃版？試用期？還是……終身會員？”
他背對著她，肩膀僵了一下。
水開了三次，確認不漏，才關掉。
“等節目結束，你自己看合同。”他語氣平靜，沒回頭。
她沒再問，走到陽台推開窗。樓下，金毛還坐著，抬頭看她，尾巴搖了搖。
她衝它揮手：“待會兒上來，別當臥底。”
狗汪了一聲。
回到客廳，裴硯舟已經收拾好工具，桌麵擦幹淨了，連她掉的一根橡皮筋都撿了起來。
“你這毛病比我經紀人還嚴重。”她吐槽。
“習慣。”他說，“亂容易出事。”
她看他把手套整整齊齊放回袋子，突然覺得這個人就像這老屋子——表麵舊，其實一直在悄悄修補。
係統沒再提示。但她知道，有些事不一樣了。
不是熱搜能炒的那種梗，也不是資料暴漲的爽感，是一種慢慢發生的真實變化，像水管重新通水，看不見，但確實存在。
“對了。”她忽然說，“你剛才說‘別把碗摔了’，是不是預設我做飯你洗碗？”
他抬眼：“你做的飯，我不敢吃。”
“嘿！”她作勢要打，“我上過廚房特訓班！”
“所以更不能冒險。”他退半步，難得笑了笑，“命隻有一條。”
她瞪著他，最後笑出聲：“行吧，影帝大人。先說好——誰修好水管，誰不洗碗。”
“不公平。”他說，“你用了外援。”
“那叫會用資源。”她理直氣壯，“現代女生必備本事。”
他搖頭，不再爭。陽光照進來，落在他肩上，那道疤已被衣服蓋住，好像從來沒存在過。
門外傳來腳步聲，越來越近。
兩人同時轉頭。
敲門聲響起。
“來了。”溫念走去開門。
門開一條縫，外麵沒人。
地上有個飯盒，貼著便簽：【給修水管的人，趁熱吃。】
她撿起來開啟——兩塊煎餃，一個荷包蛋，還冒著熱氣。
她抬頭看去，樓道盡頭，一道灰色身影正慢慢下樓。