手機螢幕還亮著。
溫念用右手食指按了一下側鍵。螢幕亮了。微信彈出三個未讀訊息紅點。群名叫“溫念保命協會”。最新一條是村頭二丫發的截圖——李薇微博主頁顯示“該使用者已注銷”。下麵有一行小字：“她最後一條微博是‘我認輸，但不會道歉’。”
溫念看了兩秒。嘴角動了一下。她沒笑出來。也沒回訊息。直接長按截圖，轉發進群。配了一句話：“姐妹們，她慫了！”
發完她退出群聊。手指往上一劃，開啟微博首頁。
熱搜前十沒有她的名字。相關詞條掉到了二十名以後。她往下刷了半屏，母校官博的轉發就跳了出來。
藍V認證旁邊寫著“官方”。頭像是一本攤開的書。配文隻有兩行：
“原創者不孤單。
溫念同學是我校原創精神的代表，歡迎常回校講座。”
下麵附了一段直播剪輯。就是她講“三花貓蹲公交站”的那一段。
她把視訊拉到結尾，又看了一遍。
然後手指停在文案末尾那個小紅心上。
沒點讚。沒轉發。也沒收藏。隻是點了一下。紅心亮了一下。
她鬆開手，把手機倒扣在桌上。“啪”一聲輕響。
環形燈還在桌角，開關是關著的。桌子沒收拾。手稿、鋼筆、證書都在原來的位置。連她剛才摸過耳垂的地方，紙頁摺痕都沒變。
窗外路燈亮著。暖黃光照進來，在地板上照出一道斜線。空調外機嗡嗡響，和剛才一樣。
她沒動。
衛衣袖子滑下去一點，露出一截手腕。她左手抬起來，把袖口往下拽了拽，蓋住麵板。這是她放鬆時的習慣動作。沒人看，也不用裝，不用想鏡頭。
手機震了一下。
她看了一眼鎖屏。預覽顯示：“裴硯舟：母校喊你回去，我陪你？”
她點進去，看完，沒打字。
直接開啟表情包相簿，翻到最前麵，選中那個戴蝴蝶結的橘貓頭像，點頭三次，發出去。
幾乎同時，手機彈出提示：【裴硯舟儲存了你的表情包】。
她看了兩秒。嘴角彎了一下。不是營業笑，也不是冷笑，就是覺得這事有點好笑。但她沒出聲。
又把手機倒扣回去，動作很輕。
桌上的東西還是老樣子。
獲獎證書邊角翹起來了，是大學時候貼歪了沒修。手稿第三頁“雨夜公交站”四個字被紅筆圈破了皮。舊鋼筆墨囊隻剩一半，筆帽旋上去會鬆一圈。
這些她都記得。不是因為重要，而是因為——它們是真的。
她低頭看自己的手。指甲剪得很短。右手食指第一節有塊薄繭，是寫劇本時壓筆杆磨出來的。以前有人問她為什麽不用電子檔案，她說：“手寫的時候，改錯別字心疼，才會認真。”
現在沒人問了。大家都用語音輸入、AI潤色、模板套改。
可她那份《追光者》初稿，是從大二下學期開始，一筆一劃寫滿七個筆記本的。
手機又震了。
她沒拿。
知道不是重要訊息。如果是林雪，早就打電話來了；如果是公司，會有專屬通知音；其他營銷號、品牌方、采訪邀約……都不急這一晚。
她隻是坐著。
目光落在環形燈底座那圈指紋上。那是直播時手汗蹭的，沒擦。
她想起大學第一次拍作業，導演組嫌她打光太硬，說“你這不像人，像通緝令照片”。她不服，自己買了個環形燈，對著鏡子調了三小時角度，最後被老師誇“有電影感”。
那時候沒人信她能走多遠。
連她自己都覺得，大概率就是個劇組小透明，混幾年轉幕後，或者回家考編。
結果現在，母校官博公開認她當“原創精神代表”。
不是“優秀校友”，不是“傑出畢業生”，是“原創精神代表”。
這話聽著有點誇張，但在這一刻，她心裏確實輕輕動了一下。
她伸手，把環形燈開關撥到“ON”。
啪嗒。
一圈白光亮起，照在手稿上。紙頁泛黃，字跡清楚。第三頁紅筆批註那句“女主不該輕易原諒，要讓她看見貓”下麵，還有一行小字：“倔強的人，才值得被等。”
她看著，沒說話。
手指無意識摩挲著稿紙右下角那處磨損的摺痕——那裏被反複翻開，磨得發毛。
手機第三次震動。
她沒看。
知道是誰。
也知道說什麽。
但她還是等了幾秒，才把手機翻過來。
鎖屏上又是一條預覽訊息，來自同一個名字。
她點開，隻有一句話：“下週三八點，我訂了學校門口那家牛肉麵。”
後麵跟了個表情包——金毛叼著筷子，一臉嫌棄。
她笑了。
這次是真的笑了。
眼角有一點細紋，鼻尖動了動。
她沒迴文字，也沒發新表情包。
隻是把剛才那個橘貓點頭的表情，重新發了一遍。
係統提示立刻彈出：【裴硯舟將“橘貓點頭”設為與溫念聊天視窗的快捷回複】。
她盯著看了兩秒，關掉提示框。
然後把手機平放在桌麵上，螢幕朝上，正對環形燈中心。
窗外風小了。
樓下的垃圾桶被物業收走，空位置還沒補上新的。
遠處高架橋有車燈劃過，一閃而滅。
她坐在那兒。
沒起身。沒收拾桌子。也沒關燈。
一切如舊。
可她知道，有些東西已經落地了。
比如，她可以回學校了。
不是偷偷溜進去看老教室，也不是以“星耀娛樂合作藝人”身份走紅毯。
是作為“溫念”，作為那個寫了《追光者》的女孩，站在講台上，對學弟學妹說：“你們寫的每一個字，我都信。”
比如，他也會在。
不在後排假裝路過，不在走廊探頭張望。
是在門口等她，手裏拎著兩杯豆漿，嘴上說著“別遲到”，其實已經在校門口繞了三圈。
她低頭看了眼時間。
淩晨三點十九分。
比上次亮屏多了兩分鍾。
但她不困。
也不慌。