門把手轉動的聲音在客廳裏很響。
溫唸的手一緊，腳立刻縮回來，身子往沙發角落躲。她靠著墊子，膝蓋抬起來，雙手抱住腿，下巴放在膝蓋上。動作很快，像是做過很多次。
哢噠一聲，門開了。
工作人員探進半個身子，手裏拿著對講機，眼睛看向客廳中間。攝像機也跟著進來，紅燈亮著。
畫麵停住了：溫念低著頭，一滴眼淚從眼角滑下來，在鼻子邊上留下濕印子。她沒擦，第二滴、第三滴接著掉，肩膀輕輕抖，好像在忍著不哭出聲。
“哎喲……”工作人員小聲說，“這哭的是真的還是假的？”
沒人回答。攝像師一直拍她的臉，連睫毛動都拍得很清楚。
熱搜#裴硯舟虐待新人#五分鍾衝上第一，閱讀量破億。粉絲群炸了，節目組微博下麵全是“還溫念公道”。有人剪了“落淚三秒慢放”，配文是“她明明已經盡力撐住了”。
這時，木屋外的監控室裏，裴硯舟看著平板，嘴角露出一點笑。
“回放，三秒前。”他說。
畫麵倒退。溫念低頭假裝整理襪子，頭發擋住半張臉。就在她要縮下去的時候，眼皮微微抬起，眼睛斜著看了一眼主攝像機的位置——那個藏在吊燈裏的小鏡頭。
時間剛好，角度準得驚人。
“她掉眼淚前，先看了鏡頭一眼。”裴硯舟說話聲音不大，但很清楚，“你說，她是怕拍不到，還是怕拍早了？”
電話那頭沉默兩秒，陳默推了下眼鏡：“這姑娘……比你想的聰明。”
裴硯舟沒說話。他把畫麵停在那一幀——溫念低頭側臉，淚珠還沒掉下來，手指卻一下一下掐著耳垂。
他知道這個動作。這是她緊張時的小習慣。
但現在不是緊張，是算計。
他放下平板，走到窗邊抽煙。煙霧中，他透過玻璃看著客廳沙發上還在“哭”的人。燈光照在她臉上，淚痕反光，像塗了水。
假的。
她的呼吸一點都沒亂。
他吐出一口煙，心想：這丫頭，到底想幹什麽？
另一邊，臥室裏。
溫念躺在床上，眼睛睜著。天花板上的裂縫她數了十七遍，耳朵還能聽見外麵的腳步聲——工作人員走了，但攝像機沒關，紅外燈一直亮著。
淩晨00:00，她耳垂突然一動。
來了。
三條資訊出現在腦子裏：
【明早將有反轉證據】
【任務房空調將故障】
【金毛會叼走戒指盒】
最後一條讓她愣了一下。金毛？哪來的狗？
她不去想，隻記住第一條。**明早將有反轉證據**。
什麽意思？誰給證據？怎麽反轉？
係統不會解釋，隻給提示。她早就習慣了。
但她知道，她的計劃還沒失敗。
她坐起來，去桌邊倒了杯水。經過客廳時，看見裴硯舟站在窗邊打電話，背影冷，煙頭一閃一閃。
她停下，手指摸了摸耳垂，小聲說：“老男人，別急，明天你會更懂我。”
說完回房，躺下，睜著眼等天亮。
網上已經亂了。
#溫念保命協會#發起聯署，要求節目組公開完整錄影。有人翻出溫念以前直播的視訊，標題叫《她笑起來像糖，哭起來讓人心碎》。鬼畜區出了新視訊，《一秒學溫念落淚》，十分鍾播放破百萬。
裴硯舟的超話裏，十年老粉“舟舟的鎖”在組織舉報惡意剪輯。她截圖對比前後五秒：“你們看她的手！根本沒抖！這是演的！”
沒人信她。
第二天早上七點，節目組發宣告：“經核實，節目內容真實，無劇本安排。”
這句話成了最後一根稻草。
#裴硯舟人設崩塌#直接衝上熱搜第一。代言品牌股價跌了兩個點，工作室收到三個解約警告。有營銷號發文《影帝的溫柔麵具下，藏著控製狂的靈魂》，配圖是溫念縮在沙發角的照片，標題加粗：**她的眼淚，是他權力遊戲的戰利品**。
這時，溫念手機震動。
助理發訊息：“念姐，你家樓下圍了二十多個記者，說要采訪‘受害者’。”
她看完，把手機扣在枕頭上，坐起來。
窗外陽光好，照在她臉上，昨晚的淚痕早就幹了，一點痕跡都沒有。
她摸了摸耳垂，輕聲問：“反轉呢？說好的反轉證據呢？”
話剛說完，走廊傳來腳步聲。
導演組的人來了，手裏拿著新流程單。
“臨時改了。”那人說，“十分鍾後進任務房，第一個專案：信任挑戰。”
溫念皺眉：“不是先錄日常嗎？”
“上麵要求。”對方聳肩，“觀眾想看你們怎麽修複關係。”
她笑了下，沒再問。
修複？他們之間本來就沒壞。
她起身整理衣服，路過客廳時，看見裴硯舟已經站起來，西裝搭在手臂上，臉色平靜。
兩人對視一眼。
他問：“昨晚睡得好嗎？”
“還行。”她說，“夢到你給我洗碗，挺感動的。”
他扯了下嘴角：“那你最好希望今天別真讓我動手。”
她歎氣：“裴老師，這話要是被剪出去，又要塌房了。”
“那就別讓剪出去。”他說，語氣和昨晚一樣。
她看著他走進洗手間，門快關上時，餘光掃過鏡子——他左手無名指蹭了下鏡框，像是在確認什麽。
她收回視線，低頭看自己的手。
指甲有點長，昨晚哭的時候差點劃破臉。她拿出小剪刀，哢嚓兩下修好了。
然後抬頭，對著空氣小聲說：“係統，你可別坑我。”
十分鍾後，兩人一起走向任務房。
門開啟，裏麵擺了兩張椅子，中間拉了條紅布，像是要玩矇眼餵食的遊戲。
溫念正想說話，忽然看見地上有個金屬盒，蓋子開著，露出一角白色標簽。
她眯眼看清楚了。
標簽上寫著：**錄音裝置·備用電源**
這是節目組的存檔裝置，用來防主係統出問題。一般不會出現在現場，更不會擺在明處。
她不動聲色往前半步，擋住裴硯舟的視線。
**這就是反轉證據？**
她腦子飛快轉：如果這東西錄下了昨晚全過程，包括她看鏡頭的眼神、工作人員推門、她穩定的呼吸……
那就能證明，她不是受害者，而是主導者。
但問題是——誰把它拿出來的？
她看向導播間，玻璃後麵沒人露麵。
這時，裴硯舟開口：“你不進去？”
她回神，笑了笑：“我在想，待會你要不要先矇眼？”
“你確定？”他挑眉，“萬一我餵你吃辣椒怎麽辦？”
“沒事。”她眨眼，“我眼淚多，辣哭了也能帶貨。”
他看了她一眼，沒說話，走進房間，坐在左邊椅子上。
她跟進去，坐右邊。