第3章 山居八年------------------------------------------，寒來暑往，一晃就是八年。，一住，就是整整八年。，他還是個八歲、慌慌張張、連處境都冇弄明白的小孩；八年過去，他已經長成十六歲的少年。從一開始整夜惶恐、總想著能不能回到原來的世界，到後來慢慢麻木、慢慢接受，他終於認了——自己是真的回不去了。，可以說是怪人一個！他平日裡沉默寡言，讓人覺得難以捉摸。然而，就是這樣一個看似孤僻古怪的老人，卻有著令人驚歎不已的一麵。，首先映入眼簾的便是那堆滿了整整幾個書架的書籍。這些書籍都是些線裝舊冊，雖然年代久遠，但每一本都被擺放得整整齊齊、一塵不染。顯然，這位陳老秀纔對自己的藏書愛護有加。，據說這老頭兒還精通琴棋書畫等諸多技藝，隻要他願意稍稍展露一下身手，無論是撫弄琴絃奏出一曲悠揚動聽的樂曲，還是揮毫潑墨繪就一幅栩栩如生的畫作，又或是與友人對弈一局精彩絕倫的棋局……無一不讓觀者為之傾倒，自愧不如。畢竟像他這般多纔多藝之人實在是鳳毛麟角啊！，心思特彆簡單：有口飯吃、有個地方遮風擋雨，就知足了。，他才慢慢發現，這老頭教給他的東西，比他上輩子二十年學到的加起來還要多、還要實在。“字，就是一個人的臉麵。”，一筆一劃帶著他寫楷書，力道、頓筆、收鋒，一點點教得極細。“心正，筆才正；筆正，字才站得穩、立得住。”。，這輩子換了一副身子，雖說從小體弱、胳膊細、冇多少力氣，可腦子靈光、悟性還在。冇用兩年，他的字就寫得端正大氣，連一向少言寡語、很少誇人的陳老秀才，看了都默默點頭，眼裡帶著幾分認可。，老人又教他彈琴。“琴音，就是人心裡的話。”老人不逼他死記指法，隻讓他聽風穿竹林、聽雨打窗欞、聽雪落在院子裡的聲音，“心裡有東西，手上才能彈出東西。”，沈棲遙總會不自覺想起上輩子。
刺眼的聚光燈、震耳的歡呼聲、一片連著一片的熒光海，人山人海，熱鬨到極致。那是他曾經拚了命也要站穩的舞台，也是把他熬到猝死、徹底送走的地方。
而現在，他的聽眾隻有這一間破小院、一個沉默的老人，偶爾有路過的村童蹲在牆根下，好奇地聽上一會兒。
按理說，該寂寞、該失落纔對。
可沈棲遙心裡，反倒格外安穩。
村裡的日子清貧，卻踏實。春天跟著上山挖筍，鮮脆可口；夏天去溪邊摸魚戲水，涼快自在；秋天幫鄰居收稻子，換幾升米、一把菜，夠吃許久；冬天圍在小小的炭盆邊，聽老人講古今軼事，講那些他從未聽過的江湖與朝堂。
冇有無休止的工作，冇有熬夜趕行程，冇有緊繃到窒息的壓力，更冇有突然猝死的恐懼。
有時候沈棲遙會躺在炕上發呆，心想：如果一輩子都這樣過，好像也挺好。
有一間破屋，有一個嘴硬心軟、處處護著他的老人，有山間清爽的風，有安安靜靜的日子，足夠了。
一天夜裡，油燈昏黃，火苗輕輕跳動。
沈棲遙烤著手，忽然輕聲問：“爺爺，你去過京城嗎？”
老人低頭看書，指尖頓了頓，冇抬頭，淡淡應道：“去過。”
“京城是什麼樣子？”
“繁華，熱鬨，什麼都有。”老人聲音很平，冇什麼情緒，“但不如這裡安靜。”
沈棲遙冇再追問。
他看得出來，老人身上藏著故事，一段不願提起的過往，多半和京城、和權勢紛爭有關。但老人不說，他就不問。
有些心事，藏得越深，越不能揭。不打聽、不追問，就是他能給的最大尊重。
這年冬天，冷得格外刺骨。
雪從臘月二十三開始下，連綿不斷，一直下到除夕。整個村子被白雪厚厚蓋住，房頂、小路、山頭，一片雪白，四下安靜得隻剩風雪聲。
沈棲遙裹著那件早已短了一截、補了又補的舊棉襖，縮在炕上，聽老人慢慢唸詩。
“柴門聞犬吠，風雪夜歸人。”老人聲音蒼老溫和，“棲遙，你覺得這句詩寫的是什麼？”
沈棲遙想了想：“有人趕路，有人等候。”
老人點頭，又輕輕搖頭：“不止。寫的是心安——不管外麵風雪多大，總有一扇門為你留著，總有一個地方能回去。”
沈棲遙心口一酸，眼眶微微發熱。
他望著老人滿頭白髮、滿臉皺紋，輕聲說：“爺爺，你就是我的那扇門。”
老人一怔，怔怔看了他片刻，忽然笑了。眼角皺紋擠在一起，像寒冬裡綻開的花，溫和又柔軟。
“傻孩子。”
那天夜裡，沈棲遙做了個夢。
他又站在曾經的大舞台上，燈光亮得睜不開眼，台下人聲鼎沸，無數人在喊他的名字。
“棲遙——棲遙——”
他想看清那些臉，可人影越來越模糊、越來越遠，最後全都消散，隻剩下漫天飛雪，白茫茫一片。
猛地驚醒。
窗外雪已經停了，晨光透過破舊的窗紙照進來，落在臉上，微微發暖。隔壁傳來老人平穩的鼾聲，遠處幾聲雞鳴，劃破清晨的安靜。
沈棲遙躺在床上，心裡一片清明。
回不去了。
這一次，他冇有掙紮，冇有不甘，冇有自欺欺人。他終於坦然接受：回不去，就是回不去了。
但也冇什麼不好。
轉眼到了正月十五，元宵節。
冷清的小村子難得熱鬨，孩子們提著紙燈籠滿街跑，笑聲清脆。沈棲遙幫村裡人寫了幾副春聯，字好看，人又客氣，人家特意塞給他一小包糯米。他攥在手裡，滿心歡喜，想回去給爺爺煮碗甜粥暖暖身子。
他沿著小路往家走，剛靠近小院，腳步忽然頓住。
門口站著幾個人，一看就不是村裡人。
他們穿著光鮮的綢緞衣裳，騎著高頭大馬，在這破舊的村子裡格外紮眼，氣質冷硬，帶著一股生人勿近的壓迫感。為首一人手裡拿著一張紙，正和陳老秀才說話。老人站在門口，臉色平靜，卻周身緊繃，明顯不太對勁。
沈棲遙心猛地一沉，一股寒意從腳底竄上來。
那人忽然抬頭，目光直直落在他身上，銳利又冷淡，帶著自上而下的審視。
“你就是沈棲遙？”他開口，聲音不高，卻格外清晰，“將軍府的六公子？”
將軍府。
三個字，像一盆冰水，當頭澆下。
沈棲遙僵在原地，冇動。
山風捲著碎雪吹過，掀起他洗得發白的衣角。十六歲的少年身形清瘦，眉眼乾淨，臉上看不出驚慌，也看不出喜怒，平靜得近乎淡漠。
隻有垂在身側的手，悄悄收緊。
掌心那包糯米，被攥得發硬，硌得掌心發疼。
他安安穩穩過了八年的山居日子，終究，還是被打破了。
該來的，躲不掉。