夜色已深，方家小院裏靜悄悄的。
陳才將最後一枚黑子扣回棋盒，“啪”的一聲輕響。
他站起身，對著方文博恭恭敬敬地鞠了一躬。
“方老，這兩天給您添麻煩了，家裏廠子離不開人，小子明早就得回了。”
方文博靠在藤椅上，手裏摩挲著溫熱的紫砂杯，那雙看過無數風雲變幻的眼睛裏，透著一股子通透。
“回去也好。村裡那攤子事，離了你這根大梁，怕是轉不動。”
說完，他放下茶杯從書案上拿起一卷用舊報紙細心裹好的宣紙，遞了過去。
“這個你拿著。”
陳才雙手接過，隻覺得分量有些沉。
“這是……”
“閑來無事寫的幾個字，不值啥錢。”方文博擺擺手，語氣淡然。
“你那個廠子叫‘紅河’，名字起得不錯。”
“既有‘日出江花紅勝火’的意境，也有‘革命江山一片紅’的氣魄。”
這一刻，老人的聲音低沉了幾分：“但你得記著，水能載舟，亦能覆舟。”
“鄉親們是水，產品質量是水，良心更是水。這水啊，得一直清透，船才能行得穩。”
這幾句話，比那捲紙重千斤。
陳纔是兩世為人、在商海裡滾過刀山火海的人，哪能聽不懂？
這是方老在給他壓擔子，也是在給他指路。
“方老的教誨，小子刻在心裏了。”陳才鄭重地將畫軸揣進懷裏貼身放好，再次鞠躬，轉身大步走出了小院。
出了省委家屬大院，深冬的冷風像刀刮一樣往脖子裏灌，陳才裹緊了呢子大衣。
回到招待所，陳才把自己扔在那張這就咯吱作響的木板床上，沒拉燈。
黑暗中，他盯著斑駁的天花板，腦子卻轉得飛快。
一萬罐的大單子，那是實打實的“衛星”放上去了，接下來得落地。
瓶子、標籤、橡膠圈、木箱，還有那五十張等著吃飯的嘴。
最要命的是，怎麼把這產量快速翻五倍，還能保證味道不走樣？
想著想著，紅河村那間漏風卻暖和的小屋就鑽進了腦海。
這麼晚了，婉寧睡了沒？
那紅糖薑茶她舍不捨得喝？那幾本複習資料，她看著吃力不？
陳才從兜裡掏出那塊一直沒捨得吃的大白兔，剝開糖紙塞進嘴裏。
濃鬱的奶香在舌尖化開，甜津津的。可他覺得這點甜，哪比得上想起婉寧時心窩子裏那股熱乎勁兒。
……
次日天剛矇矇亮。
陳才把那件呢子大衣領口展平，精神抖擻地出現在了省百貨大樓後門。
劉大山幾乎是從傳達室裡“彈”出來的。
“哎喲我的陳廠長！您可算露麵了！”劉大山一把拽住陳才的胳膊，生怕他跑了似的，“張經理在辦公室那煙都抽了半包了，就等您吶！”
進了採購科辦公室，煙霧繚繞。
戴著眼鏡的張經理一見陳才，直接繞過辦公桌迎了上來，兩隻手死死握住陳才，用力晃了三下：“陳廠長，辛苦辛苦！合同我都擬好了，您掌掌眼！”
一份散發著油墨味的油印合同推到了麵前。
條款簡單粗暴：百貨大樓訂購“紅河”牌紅燒肉罐頭一萬罐，單價一塊八，一分不少。”
“預付五千定金，貨到驗收結尾款。
陳才掃了兩眼，拿起鋼筆利落地簽下名字，按上手印。
“沒問題。”
“那……這個……”張經理朝劉大山使了個眼色。
劉大山心領神會，從抽屜裡捧出一個厚實的牛皮紙信封，又從保險櫃裏取出一個報紙包得方方正正的磚頭塊。
“陳廠長，信封裡是上次那六百塊尾款。”
張經理指著那一大包報紙，聲音都透著股熱切：“這裏頭是這次的定金，五千塊整！全是嶄新的‘大團結’，您點點！”
五千六百塊！
饒是陳才見慣了後世的電子數字，可當這一堆散發著特殊油墨味的鈔票真真切切擺在眼前時，他的心跳還是漏了一拍。
這年頭，一個八級鉗工頂天了也就拿**十塊，這五千多塊錢那就是一座金山！
它沉甸甸的不僅是錢，更是紅河村徹底翻身的底氣。
“不用點了，百貨大樓的金字招牌，我信得過。”
陳才麵上波瀾不驚，動作利索地把錢塞進那個軍綠色帆布包。
原本乾癟的挎包瞬間鼓了起來，墜得肩膀一沉。
見陳才收了錢，張經理和劉大山那顆懸著的心纔算落回肚子裏，臉上笑容瞬間真誠了十分。
“陳廠長，那這供貨……”
“錢收了，合同簽了，我肯定保質保量。”陳才頓了頓，眉頭忽然微微皺起，嘆了口氣。
“不過張經理，有個天大的難處，我得跟您交個底。”
張經理心裏咯噔一下：“啥難處？您說！”
“原料。”陳才手指敲了敲桌子，一臉為難。
“這一萬罐罐頭，光凈肉就得一萬多斤。”
“我們那是窮鄉僻壤，把十裡八鄉的豬全殺了也湊不夠這數。巧婦難為無米之炊啊，這事兒……難辦。”
這當然是演戲。
他空間裏的豬肉堆成山，暫時肯定是夠了，但是也不能一直用空間裏的肉來維持廠子運轉。
張經理一聽是這事兒，差點笑出聲來。
隻要不是你不幹了，啥都好說！
“嗨！陳廠長，您嚇我一跳！”張經理把胸脯拍得震天響。
“在省城，別的不敢說，要肉我能想辦法！”
“咱們這兒有省第一聯合屠宰廠，那是國家的‘肉鋪子’，專門給市裡大單位供貨。”
“一般人那是門兒都進不去，但咱們百貨大樓是誰？那是他們的大客戶！”
張經理沖劉大山一揮手：“大山，你跟屠宰廠楊副廠長不是老酒友嗎？這就帶陳廠長過去，必須把這事兒辦漂亮了！”
陳纔等的就是這句話。
他故作驚訝，隨即一臉感激地握住張經理的手：“那可是幫了我們大忙了！太感謝了！”
“客氣啥！咱現在是一根繩上的螞蚱！”劉大山笑得眼睛眯成了一條縫。
“您的廠子轉起來，我們的櫃枱才能不斷貨啊！走著，我的車就在下麵！”
幾分鐘後，劉大山開著那輛除了喇叭不響哪都響的破吉普，載著陳才直奔城郊。
車還沒開進廠區，一股濃烈生猛的血腥味，混合著牲畜特有的騷氣，順著車窗縫就鑽了進來。