手就是一記響亮的耳光。
張老三隻覺得半邊臉瞬間麻木，隨即火辣辣地疼起來，耳朵裡嗡嗡作響，眼前金星亂冒，踉蹌幾步差點摔倒。他捂著臉，渾濁的老眼裡湧上了屈辱的淚水，卻不敢流下來。
老子在前線替你們這些泥腿子賣命，吃你點東西是看得起你！士兵唾沫橫飛，一邊罵咧著，一邊大步流星地走進堂屋，那雙臟得看不出本色的戰靴，毫不客氣地直踩在了張老三一家睡覺的土炕上，留下幾個清晰的泥印。
他環顧四周，家徒四壁，隻有幾件破舊的傢俱，這讓他更加煩躁。
翠花在灶房門口看到公公捱打，嚇得驚叫一聲，下意識地把狗蛋緊緊摟在懷裡，縮回灶房，用身體擋住門口。孩子的哭聲因為母親的緊張擁抱而變得更加響亮。
喲？還有個小娘子？士兵的三角眼立刻捕捉到了那抹年輕的身影和孩子的哭聲，凶悍的臉上露出一絲淫邪的笑意，哭什麼哭？再哭老子把你扔出去喂野狗！他對著灶房方向吼道，隨即又轉向張老三，語氣帶著不容置疑的命令：讓裡頭那個出來！給老子燙酒、做飯！麻利點！
張老三噗通一聲跪了下來，磕頭如搗蒜，聲音帶著哭腔：軍爺！軍爺開恩啊！那是俺兒媳，不懂事，求您放過她吧……家裡真的沒什麼吃的，就、就還有半壇子兌水的米酒，我這就給您拿來……
士兵根本不理他，徑直走到水缸邊，拿起水瓢舀了半瓢涼水，咕咚咕咚灌了下去，水順著他的絡腮胡流到皮甲上。喝完，他把水瓢隨手一扔，目光再次鎖定灶房，像一頭盯上了獵物的餓狼。
老東西，彆給臉不要臉。他走到張老三麵前，用腰刀的刀鞘戳了戳他的肩膀，力道不輕，老子們腦袋彆在褲腰帶上打仗，睡你媳婦是給你家添光！
再囉嗦，
信不信老子一刀一個，送你們全家上路？反正這年頭，死幾個人跟死幾隻螞蟻沒區彆！
冰冷的話語像一把錐子，刺穿了張老三最後一點希望。他癱坐在地上，渾身冰涼，再也說不出一個字。
反抗？他這把老骨頭，還不夠對方一刀砍的。講理？跟這些殺紅了眼的兵痞，哪裡有理可講？
夜幕徹底降臨，黑暗吞噬了小小的院落，也吞噬了人心底最後一點光亮。
士兵吃飽喝足（所謂的飽，也就是搜刮出了張老三家僅存的幾個雞蛋和半罐鹹菜，就著那寡淡的米酒），便打著酒嗝，搖搖晃晃地走向灶房。翠花驚恐的尖叫聲和狗蛋撕心裂肺的哭聲瞬間劃破了夜的寂靜。
放開我！求你！放開﹣-!翠花的聲音淒厲無助。
小娘們還挺烈！嘿嘿……士兵猥瑣的笑聲和拉扯的聲音混雜在一起。
張老三像一尊泥塑木雕，呆坐在堂屋冰冷的地上，兒媳的每一聲哭喊，都像鞭子一樣抽在他的心上。
他想衝進去，哪怕拚了這條老命，但那雙踩著泥印的戰靴，那把捲刃的腰刀，以及士兵那句一刀一個的威脅，像無形的鎖鏈將他牢牢捆住。
他隻能用手死死地捂住耳朵，可那聲音無孔不入。他痛苦地用額頭撞擊著地麵，發出沉悶的聲，老淚縱橫，卻不敢哭出聲響。
這一夜，對於張老三家，漫長得如同一個世紀。灶房裡的哭喊聲從最初的激烈反抗，漸漸變成了絕望的嗚咽，最後隻剩下斷斷續續、微不可聞的呻吟，以及士兵粗重的喘息和滿足的嘟囔。
第二天，天剛矇矇亮，村裡一片死寂。那個交州兵心滿意足地係著褲腰帶，從灶房裡走出來，看也沒看如同死去般的張老三，揚長而去，去尋找下一個可以掠奪和發泄的目標。
張老三呆呆地坐在門檻上，頭發一夜之間白了大半，眼神空洞地望著遠方，彷彿所有的生機都已被抽乾。
他那張飽經風霜的臉上，除了昨日留下的紅腫指印，更添了一種徹底的、萬念俱灰的死寂。
他彷彿不是在一天之內老了二十歲，而是直接從壯年步入了風燭殘年的尾聲，靈魂已然破碎。
灶房裡，翠花衣衫不整地蜷縮在角落，身上青紫斑駁，眼神渙散，對任何聲音都沒有反應。隻有三歲的狗蛋，似乎感知到母親的悲慘，依偎在她身邊，小聲地、無助地抽噎著。
與此同時，在更為富庶的湘潭縣城，悲劇以另一種更為殘酷的方式上演。
告老還鄉的前禮部侍郎王翰之家，曾是縣城裡人人敬仰的書香門第。高牆大院，亭台樓閣，無處不彰顯著主人曾經的顯赫與雅緻。然而此刻，這座宅邸卻淪為了人間地獄。
一口氣闖進來八個交州兵，他們如同闖入羊群的餓狼，立刻將這座清雅的宅院變成了喧囂的兵營。精美的瓷器被隨手砸碎，桌椅板凳被劈了當柴燒，院子裡晾曬的錦衣華服被隨意踐踏。
最令人痛心疾首的是藏書閣。這裡是王侍郎一生的心血，收藏了無數孤本、珍籍。此刻，這些承載著文明與智慧的竹簡和書籍，被這些粗野的軍漢隨意從書架上扯下，扔得滿地都是。
一個士兵撕下幾頁泛黃的書籍，粗魯地擦拭著他那把帶著血槽的佩刀，嘴裡還罵著：什麼破紙，一點都不經用！另一個則把一本珍貴的字帖墊在屁股底下，坐在台階上啃著從廚房搶來的燒雞，油汙浸透了宣紙，墨跡模糊一片。