暮春的風裹著洛水南岸的濕意，卷過許都軍營演武場的黃土時，正撞在夏侯淵猩紅的眼尾上。他勒著烏騅馬的韁繩，指節因用力而泛白，視線掃過場中那片歪歪扭扭的人影——青灰色的儒衫混著月白錦袍，腰間掛的玉佩隨著散漫的站姿晃來晃去，連腰間佩劍都歪歪斜斜掛著，有的劍穗纏在玉帶扣上，有的乾脆解了劍鞘抱在懷裡，活像一群逛廟會的公子哥，哪裡有半分軍營的模樣。
身後的副將周泰早憋了滿肚子氣，見夏侯淵腮邊的咬肌突突直跳，忙催馬上前低聲道：「將軍，這些世家子弟……怕是連最基本的佇列都不懂。」他話沒說完，就見場東側兩個穿湖藍錦袍的少年湊在一起，一個正從袖袋裡摸出蜜餞往嘴裡塞，另一個用摺扇戳著他的胳膊，笑著說「昨日勾欄新來了個唱《鳳求凰》的，嗓音軟得像浸了蜜，咱們早些散了去聽」，聲音不大不小，剛好順著風飄到馬前。
夏侯淵喉間滾了滾，壓下那股竄到心口的火，隻朝周泰抬了抬下巴：「去，教他們站好。」
周泰攥著馬鞭翻身下馬，大步流星走到演武場中央。他本是行伍出身，嗓門亮得能穿透軍營的號角聲，這會兒刻意放低了些，卻依舊帶著沙場磨出的硬氣：「諸位公子，按軍營規矩，列隊！左右對齊，前後相隔一臂，手按佩劍，目視前方！」
話落的瞬間，演武場裡先是靜了一瞬，隨即爆發出一陣鬨笑，比剛才那兩個少年的私語還要熱鬨。穿月白錦袍的陳郡謝氏子弟謝明軒，乾脆把摺扇「唰」地展開，遮住半張臉，隻露出雙笑彎的眼睛：「這位將軍莫不是說笑？咱們來軍營，是父親們跟曹司空打過招呼的，不過是來應個卯，混個『從軍』的名頭，難不成還真要站這土場上曬太陽？」
他身邊的琅琊王氏子弟王承宗立刻附和，手裡把玩著腰間成色極好的和田玉璧，玉璧相撞發出清脆的響聲，與演武場的肅殺格格不入：「可不是嘛！家父說了，等過幾日征討張繡，咱們跟著大軍走一遭，回來就能領個校尉職銜。站佇列？那是底下大頭兵乾的活，咱們……」他話沒說完，就被西側的潁川鐘氏子弟鐘毓打斷。
鐘毓年紀小些，才十五！彆耽誤時辰了。我娘還讓小廝備了冰鎮的酸梅湯，晚了就化了，再說……」他往演武場東側的柳樹下瞥了眼，那裡拴著幾匹裝飾華麗的駿馬，馬背上搭著繡著家族紋章的錦墊，「再說我那匹『踏雪』，可經不起曬這麼久，回頭掉了毛，我姐又要罵我。」
一群人七嘴八舌，有說要去勾欄聽曲的，有說家裡備了宴席的，還有抱怨演武場黃土臟了錦靴的。周泰站在中間，臉漲得通紅，手裡的馬鞭攥得死緊，卻又礙於這些人的家世——陳郡謝、琅琊王、潁川鐘、河東衛，哪一個不是在許都根基深厚的世家，連司空曹操都要給幾分薄麵，他一個副將，根本壓不住場子。
他回頭往夏侯淵那邊看，正撞見將軍從馬背上下來。夏侯淵沒穿沉重的鎧甲，隻著一身玄色勁裝，腰束銅帶，背後斜挎著那張養由基弓——那弓是去年征討呂布時繳獲的，弓身浸過犀膠，泛著深褐色的光，尋常士兵連拉都拉不開。他步子不快，卻每一步都踩得黃土微微下沉，玄色的衣擺掃過地麵，帶起細小的塵粒，原本喧鬨的演武場，竟隨著他的走近，慢慢靜了些。
可還是有人沒當回事。謝明軒收了摺扇，湊到王承宗身邊小聲嘀咕：「夏侯將軍倒是威風，可再威風，還能真罰咱們？不過是做做樣子。」這話剛出口，就見夏侯淵停在了演武場北側的箭靶前。
那裡立著二十個稻草人，都是按成年士兵的模樣紮的，胸口畫著朱紅色的靶心，離著射箭的位置足有五十步遠。夏侯淵沒回頭，也沒看那些稻草人，隻抬手從背後的箭囊裡抽出一支鵰翎箭——箭桿是上好的桑木，箭鏃閃著冷冽的銀光，是他親手磨的。他左手握弓，右手勾弦，動作快得幾乎看不清，隻聽得「嗡」的一聲輕響，箭羽劃破空氣，帶著尖銳的哨音，直直紮進最東側第一個稻草人的靶心！
稻草人晃了晃，轟然倒地，胸口的紅靶心處，箭鏃整個穿透了草捆，露在背後顫巍巍地晃。
演武場裡徹底靜了。剛才還在說笑的鐘毓，手還搭在劍柄上，嘴巴張得能塞進個蜜餞；謝明軒的摺扇停在半空，臉上的笑意僵得像塗了漿糊；王承宗手裡的玉璧沒拿穩，「啪嗒」一聲掉在地上，他都忘了去撿，眼睛直勾勾地盯著那個倒下的稻草人。
可夏侯淵根本沒停。他連眼皮都沒抬一下，左手的弓始終保持著拉滿的姿勢，右手從箭囊裡抽箭、搭弦、射出，動作一氣嗬成，連半分停頓都沒有。「嗡——啪！」「嗡——啪！」箭哨聲接連不斷，像是串在一起的驚雷，每一聲響過，就有一個稻草人應聲倒地。有的箭射穿了靶心，有的箭精準地釘在稻草人的咽喉位置，還有一支箭，竟恰好射斷了稻草人手肘處的草繩，讓那隻「胳膊」孤零零地掉在地上。
五十步的距離，二十支箭，沒有一支落空。夏侯淵射完最後一支箭時，左手鬆開弓，任由那把養由基弓斜挎在肩上，箭囊裡已經空了。他轉過身，玄色勁裝上沾了點黃土，卻絲毫不顯狼狽，那雙常年在沙場上淬煉的眼睛，像淬了冰的刀子，掃過場中那群呆若木雞的世家子弟。
剛才掉了玉璧的王承宗，這會兒才反應過來，慌忙彎腰去撿，手指抖得厲害，碰了好幾次才把玉璧攥在手裡，錦袍的下擺沾了泥也顧不上拍；鐘毓的臉白了，剛才那股子稚氣全沒了，嘴唇抿得緊緊的，手不自覺地從劍柄上放了下來，垂在身側；謝明軒收起了摺扇，臉色有些發青，他方纔在洛陽的箭樓裡也射過箭，二十步的距離都射不準，更彆說五十步不看靶——夏侯淵剛才射箭時，連頭都沒偏一下，根本沒瞧那些稻草人一眼！
「看夠了？」夏侯淵的聲音不高，卻比周泰的大嗓門更有威懾力，每一個字都砸在演武場的黃土上，「方纔你們說，來軍營是應卯，是混戰功，是要去勾欄聽曲，是怕馬掉了毛？」
沒人敢應聲。剛才的喧鬨全沒了蹤影，連風吹過柳樹的聲音都聽得清清楚楚，有的子弟偷偷往後縮了縮，想把自己藏在人群裡，可夏侯淵的目光掃過來時，又都慌忙把頭抬起來，不敢躲閃。
夏侯淵往前走了兩步，停在謝明軒麵前。謝明軒下意識地往後退了半步，卻被夏侯淵一眼釘在原地。「你叫謝明軒？謝衡的兒子？」夏侯淵問道，見謝明軒僵硬地點點頭，又道，「謝衡在朝裡管著典籍，也算讀過些書，沒教過你『從軍者，死戰爾』？」
謝明軒張了張嘴，想說「咱們又不用死戰」，可看著夏侯淵眼底的冷意，話到嘴邊又嚥了回去，隻訥訥地低下頭。
夏侯淵又轉向鐘毓，少年的臉更白了，眼圈有點紅，卻強撐著沒哭。「你爹鐘繇，當年跟著主公討伐董卓，在長安城裡斷了糧，啃了三天樹皮都沒退過半步。」夏侯淵的聲音緩了些，卻依舊帶著硬氣，「他沒跟你說過，他手裡的劍，是怎麼從鏽跡斑斑，砍得隻剩半寸刃的？」
鐘毓的眼淚終於沒忍住，啪嗒掉在錦靴上，卻咬著嘴唇沒哭出聲，隻是搖了搖頭。
等夏侯淵走回演武場中央時，所有世家子弟都低著頭，沒人再敢看他的眼睛，連剛才最散漫的王承宗，都把掉在地上的玉璧揣進袖袋，手按在了佩劍的劍柄上——雖然還是歪的，卻比剛才端正了些。
夏侯淵抬手，指了指那些倒在地上的稻草人，又指了指場邊立著的空箭囊和弓箭：「從今日起，你們住進軍營，每日辰時來演武場。什麼時候能像我一樣，五十步外，不看靶心，箭箭中靶——」他頓了頓，目光掃過每一個人的臉，一字一句道，「什麼時候，再談離開軍營，再談戰功，再談勾欄聽曲。」
這話像一顆炸雷，在演武場裡轟然炸開。最先反應過來的是王承宗，他猛地抬起頭，聲音都變了調：「將軍！不可能啊！五十步不看靶？就是軍中的神射手，也未必能做到！」
「是啊將軍！」謝明軒也跟著開口，剛才的膽怯少了些，多了些急切，「我們從沒練過射箭，連弓都拉不開幾次，這……這根本做不到！」
鐘毓擦了擦眼淚，也小聲附和：「我娘還等著我回去喝酸梅湯……不對，我是說，我們真的練不會啊！」
一時間，演武場又喧鬨起來，比剛才還要亂。有的子弟急得原地轉圈，有的跟身邊人互相抱怨，還有的甚至想往演武場外走，卻被周泰帶著幾個士兵攔住了。「將軍！這規矩太嚴了！」「我們是世家子弟，哪能跟大頭兵一樣天天練射箭？」「家父知道了，定然不會同意的！」
夏侯淵站在人群中央，聽著耳邊的吵嚷，臉上沒什麼表情，隻把那把養由基弓往地上一放，弓身砸在黃土上，發出沉悶的響聲。這一聲響，讓喧鬨聲又小了些。
「不同意？」夏侯淵看著那個說「家父不會同意」的河東衛氏子弟，冷笑道，「你們來軍營之前，家裡都跟主公打過招呼，司空準了，我才收你們進來。現在想走？可以——」他指了指演武場東側的大門，「從那裡出去，回你家跟你爹說，夏侯淵留不住你這金貴的公子哥。隻是往後，彆在人前說你『從過軍』，彆要那戰功——」
他的目光陡然變得銳利：「因為你不配。」