“冇名字。”裴燼靠在槐樹上，雙手抱胸，看著她和馬，“軍營裡都叫它‘那個白的’。”
沈昭寧忍不住笑了一下，手在馬駒額頭上停住，那塊黑斑正好在她掌心下麵，像一個被蓋住的印章。
“叫、叫糰子。”她說。
裴燼的眉頭動了一下。
“糰子？”
“嗯。白、白的，圓的，像、像糯米糰子。”
裴燼看著那匹小馬駒。白色的，額頭上有個黑點，圓滾滾的，確實有點像糯米糰子——如果糯米糰子會尥蹶子的話。
他冇有反對，但也冇有讚成，隻是把臉偏向一邊，嘴角微微動了一下，像在忍笑。
“那就叫糰子。”他說。
沈昭寧給糰子餵了一把青草，又打了一桶水放在它腳邊。
糰子低頭喝水的時候，她蹲在旁邊看著，看著水麵上映出的馬臉和她的臉挨在一起，兩個都歪歪扭扭的，被水波揉碎了又拚起來。
她伸出手指點了點水麵，漣漪盪開，兩張臉一起碎了，碎成一片一片的光影，慢慢又聚攏，又碎了。
裴燼站在她身後，看著她蹲在水桶旁邊玩水的樣子，忽然覺得這院子比以前有生氣了。
以前隻有樹，隻有石頭，隻有風。
現在多了一個人，一匹馬，一棵樹上繫著一根韁繩，地上多了一灘潑出來的水，空氣裡多了青草和馬的氣味。
這些細碎的、亂七八糟的東西，填滿了院子的每一個角落，也填滿了他的視線。
糰子在安國公府住下來的第三天，出事了。
那天下午，沈昭寧在院子裡給糰子刷毛。糰子很享受被刷的感覺，眯著眼睛，耳朵轉來轉去，尾巴一甩一甩的，偶爾打一個響鼻，噴出一團白氣。
沈昭寧一邊刷一邊跟它說話，說的都是些冇頭冇尾的句子——“今、今天太陽好”，“你、你耳朵上有隻蒼蠅”，“不、不要踩我的花”。
青蘿端著一盆切好的胡蘿蔔從屋裡出來，糰子聞見了氣味，忽然興奮起來，前蹄刨地，腦袋往青蘿的方向掙。
沈昭寧手裡的刷子掉了，她彎腰去撿，糰子正好在這時候往後挪了一步，蹄子踩在她手背上。
不重，但踩在了骨節上。
沈昭寧冇有叫，隻是把手抽出來，握在另一隻手裡，蹲在地上，額頭抵著膝蓋。
手背上的麵板被馬蹄的硬殼硌出一道紅痕，骨節的位置隱隱作痛，像被什麼東西夾了一下。
青蘿嚇得臉都白了，手裡的盆差點扔出去，胡蘿蔔滾了一地，糰子低頭去吃，舌頭一捲一捲的，渾然不知自己闖了禍。
裴燼從書房出來的時候，看見的就是這個畫麵——青蘿蹲在地上撿胡蘿蔔，糰子在吃胡蘿蔔，沈昭寧蹲在槐樹下麵，一隻手握著另一隻手，頭低著，肩膀微微縮著。
他走過去，蹲下來，把她的手從另一隻手裡掰開，翻過來看。
手背上有三道紅痕，中間那道最重，已經腫起來一條。骨節處有些發紅，但冇有破皮，也冇有流血。
“疼不疼？”他問。
“不疼。”沈昭寧把手縮回去，藏進袖子裡。
裴燼冇有追問。他站起來，走到糰子麵前，解開韁繩，把馬牽到院子角落的拴馬樁上，繫好，又走回來，在她麵前蹲下。他伸出手，掌心朝上，放在她膝蓋旁邊。
“手。”
沈昭寧看了他一眼，慢慢把手從袖子裡伸出來，放在他掌心上。他的手合攏，把她的手包在裡麵，拇指按在她手背的紅痕上，輕輕地揉。
力道很輕，輕到像羽毛拂過麵板，揉了幾下，紅痕周圍的麵板微微發熱，疼痛像被什麼東西吸走了，一點一點地消散。