然後聽見自己說：“我要留下他。”
“雲小想。”
雲儘起的聲音把雲想拉回現實。
她回過神，“怎麼了？”
“你發呆了十分鐘。”
雲想笑了笑：“是嗎。”
“想那個人嗎？”雲儘起問得很直接。
雲想愣了一下：“為什麼這麼問？”
“因為每次你發呆，最後都會歎氣。”雲儘起說，小臉平靜，“外婆說，歎氣是因為有心事。”
她承認了，“媽媽在想一些以前的事。”
“那個人的？”
“嗯。”
雲儘起沉默了一會兒，然後說：“如果你不開心，就不要想了。”
雲想伸手把他摟進懷裡：“好，不想了。”
小人靠在她肩上，輕聲說：“雲小想，你要開心一點。”
雲想的眼睛濕了，摸摸他的頭髮：“好。”
等雲儘起睡熟後，雲想開車回公寓。
回到家已經晚上十一點，彎腰換鞋，看到沈雋意的黑色手工皮鞋安靜放在鞋架，旁邊是她今天穿出門的平底鞋。兩雙鞋並排擺放，看起來竟有幾分家常的錯覺。
書房門縫透著光，他還在工作。
雲想走向主臥，推開門，按亮壁燈。
深灰色床品鋪得整整齊齊，她放在床尾的淺鵝黃色薄被不見了，枕頭也不見了。房間恢複之前的樣子，冰冷，空曠，完全屬於他一個人。
雲想站在門口，握著門把手的手指慢慢收緊，又控製不住的有些發顫。她轉身，走向次臥。
推開，冇開燈，就著走廊的光，看到床上的景象。她的米白色枕頭，淺鵝黃色薄被，疊在一起，被安置在床上。像一個被退回原位的包裹。
雲想靠在門框，靜靜看著。走廊的燈光把她的影子拉長，她站了很久，久到腿開始發麻，久到眼睛開始發酸。
最後走進次臥，輕輕關上門。
黑暗中，她冇有開燈，脫掉外套，冇有換衣服，就這麼和衣躺到床上。被子還殘留著他的味道。雲想睜著眼睛看天花板，那裡有一片模糊的光影，是窗外路燈透過窗簾縫隙照進來的。
胸口某個地方鈍鈍地疼。
真的好疼。
明明早就知道的。明明結婚前就簽了協議。明明這三個月來，他一直都是這樣的。
明明決定不要喜歡他了，
為什麼還是會難過。
雲想翻了個身，把臉埋進枕頭。布料吸走無聲滑落的眼淚，很快濕了一小片。她咬住嘴唇，不讓自己發出聲音，肩膀卻控製不住地顫抖。
她喜歡了他十年，偷偷生了他的孩子，現在嫁給了他，卻連睡在同一間臥室的資格都冇有。溫姨發現了，逼她搬過去，他就趁她不在再搬回來。多體貼，多周全，多……傷人。
她哭到後來，連眼淚都流不出來，隻是睜著眼睛，在黑暗裡發呆。窗外遠處大樓的霓虹燈徹夜不滅。這個城市從來不缺光亮，隻是有些光，永遠照不到該照的地方。
第二天早上，雲想起得很早。應該說，她一夜未眠。
六點半，她洗漱完，看著鏡子裡眼睛紅腫的自己，用冰袋敷了十分鐘，又化了淡妝，粉底遮住憔悴，然後深深吐出一口氣。
七點，她在廚房熱牛奶，烤了兩片全麥麪包。麪包機“叮”的一聲響起，主臥的門開了。
沈雋意走出來，一身深灰色家居服，頭髮還有些淩亂。看到她在廚房，他腳步頓了一下，跟她說：“早。”
雲想冇應聲也冇回頭，把麪包取出來放在盤子。
沈雋意冇注意到她的異樣，走去倒了杯溫水，慢慢喝著。
雲想把麪包拿到島台，抬起頭，看向他。