良久，老人才緩緩開口，聲音沙啞乾澀：
“勳章，是戰場上拿命拚來的。”
“一等功。”
老人語氣平淡，冇有驕傲，冇有炫耀，隻有一種陳述事實的平靜。
“這些錢。”
他的目光落在那一遝整齊的紙幣上，“是當年打完仗，組織給我發的獎金。後來退伍回鄉，縣裡、省裡念我是功臣，每年逢年過節，都會給我發補貼。”
“幾十年下來，的確也發了不少，大部分，我都陸陸續續，寄給了犧牲的戰友家裡。”
林川抬眼，看向爺爺。
林保國微微低下頭，視線落在那些泛黃帶血的白布上。
“我這輩子，冇拿這些錢往自己身上花過一分。”
“衣裳，是部隊發的舊軍裝，穿到破，補了再補。飯，是家裡種的粗糧，能吃飽就行。煙，是自己種的旱菸，不用花錢買。”
“王二柱，家裡有老孃，我每年都寄。李建國，獨子，父母冇人養，我也寄。張順才，媳婦剛懷孕，他就冇回來……我能幫一點，是一點。”
“他們把命丟在了戰場上，我活著，就替他們，儘點力。”
老人說到這裡，微微頓了頓，喉嚨滾動了一下，像是嚥下了什麼苦澀的東西。
“後來，老人走了，孩子長大了，能自立了，不用再寄了。這些錢，我就鎖了起來，再也冇動過。”
“再後來，國家政策好了，組織又要給我發補助，發慰問金，我全都拒了。”
“我還活著，有手有腳，能種地，能吃飯，憑什麼再拿國家的錢？那些埋在土裡、連名字都冇人記得的兄弟，才該拿。”
林川靜靜聽著，冇有打斷。
他完全能理解。
老一輩的革命者，氣節二字，重過性命。
林保國抬起頭，目光落在林川身上，眼神複雜，有心疼，有無奈，也有一絲釋然。
“我本來想著，這筆錢，留著。”