李水旺的下一期視訊：
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
如何與外星訪客打招呼，才能避免引發星際外交事件甚至戰爭呢？宇宙浩瀚而古老，擁有數十億乃至數萬億顆恆星，其中許多恆星周圍可能孕育過生命，甚至誕生了文明。倘若真是如此，迄今為止，這些外星文明似乎都十分 「低調」。但總有一天，我們或許能夠與它們交流、互動，並最終有望實現共存。
當然，「共存」 是一個模糊的概念。它可能意味著彼此互不乾擾，也可能意味著爆發戰爭；可能涉及貿易、友誼，也可能形成聯盟。想像與外星文明相遇、相識固然有趣，但從現實角度來看，科幻作品中那種高度的合作、深厚的友誼，甚至跨物種的愛情，很可能並不現實。我們將分析其中的原因，同時探討從生理層麵到宇宙層麵，此類共存嘗試可能會麵臨的種種問題 —— 而今天，我們首先聚焦心理層麵。
人們很容易回顧人類的過去，以人類分散部落之間的相遇為類比，但從本質上講，所有人類都擁有基本相似的心理，這在很大程度上源於我們幾乎相同的生理結構。即便如此，不同時代、不同地域的文化傳統仍造就了諸多差異，而這些差異往往難以跨越文化界限。
與大多數動物不同，人類的行為受文化影響極深，這可能導致行為模式和人生重心發生重大改變。那麼，在另一個恆星係統下進化而來、甚至可能不依賴相同核心生物機製的外星智慧生命，其思維方式會與我們有多大差異呢？
讓我們設想一個假設案例：某個外星物種在各方麵都與人類幾乎相同，唯獨其生理結構會在一個極短的時間段內迅速衰退 —— 每個人最多活到 72 歲，上下誤差不超過 1 年，除非死於意外或疾病。試想，這種壽命限製會對它們的死亡觀產生多麼巨大的影響。它們或許會將一生精確地劃分爲不同階段，比如六個 12 年的生命階段：0-12 歲為童年，12-24 歲為青年，以此類推。它們可能會在 24 歲時結婚，且絕不與年齡相差超過 1 歲的物件結合，因為這樣就能避免一方必然比另一方先離世的情況。
僅僅因為這一個看似微小的差異，它們可能會對時間和日曆有著極其嚴格的規劃，極度厭惡浪費時間或遲到；可能會投入全部精力發展醫學，以求突破壽命限製，也可能將延長壽命視為 「對抗命運」 或 「竊取後代資源」 的行為。即便與我們隻有這一點不同，這樣的外星物種在我們眼中也會顯得異常怪異 —— 畢竟，我們很難遇到在思想或身體上與我們如此相似，卻又存在這種關鍵差異的生命。
再試想，如果某個外星物種的幼崽像與人類體型相近的其他哺乳動物一樣，隻需 2 到 3 年就能達到生理成熟，這樣的文明又會是怎樣的呢？它們還可能形成婚姻、學校教育、緊密家庭關係這類概念嗎？
又如，哪怕是一些更細微的差異 —— 比如隻能看到黑白兩色的單色視覺，或是擁有像貓一樣能轉動、從而更精準定位聲源的大耳朵 —— 都可能對它們的語言發展、藝術創作或日常生活產生巨大影響。
另一方麵，我們無法確定 DNA 是碳基生命唯一的遺傳物質。畢竟，除了 DNA 中含有的四種胺基酸，以及 RNA 中用尿嘧啶替代胸腺嘧啶、且為單鏈結構（而非 DNA 的雙鏈結構）所使用的四種胺基酸之外，還存在十多種其他胺基酸。更何況，生命構建所需的胺基酸遠不止我們已知的這些 —— 這還僅僅是建立在 「生命必須依賴胺基酸作為生物藍圖」，甚至 「生命必須是碳基」 的假設之上。如果存在矽基生命，它們或許會進化出天然的半導體，作為神經和神經元的替代結構。這類矽基生命可能體型微小、壽命短暫，但思維速度極快，能在短短幾個月的客觀時間裡，體驗到長達數千年的主觀生命。
同樣，從某種角度來說，人類本身就是一種 「群體生物」。我們體內的細菌數量與人類細胞數量相當，而人類細胞中，大部分隻是簡單的血細胞。我們身體的其他細胞依賴線粒體提供能量，而線粒體本質上就是一種與我們共生的生命體。由此推想，有些外星生命的 「大腦」 可能是由更明顯的群體生物構成的 —— 比如，一個由昆蟲或微生物組成的神經網路 「蜂巢」，通過這些微小生物的日常活動和運動來模擬神經元的功能。
阿拉斯泰爾・雷諾茲在他的短篇小說《冰川》中，就構想了這樣一種智慧生命：一座冰川就是一個 「大腦」，其 「神經元」 是在冰川中鑽洞穿行的小蠕蟲。這種 「大腦」 可能存在數千年，但在我們看來，它所經歷的時間可能隻有幾天 —— 對它而言，我們眼中的一天不過是一次眨眼，一年也隻是一次呼吸。此外，這種生命可能無法對周圍環境施加任何控製，其感知能力也可能僅限於感知光線、溫度變化等簡單訊號。
晝夜長短和公轉週期也是影響生物行為的重要因素。許多有生命存在的行星可能像我們推測的許多紅矮星（宇宙中最常見的恆星型別）周圍的行星一樣，處於潮汐鎖定狀態 —— 行星的一麵永遠是白晝，另一麵永遠是黑夜；或者，在這類小恆星周圍，行星的 「一年」 可能隻有幾個星期；而在更明亮、壽命更短的恆星周圍，行星的 「一年」 又可能長達數年。
從這個角度來看，認為外星生命會擁有與人類相似的心理，幾乎是天方夜譚。
然而，儘管存在這些巨大差異，仍有一些特質我們有理由認為在智慧生命中是普遍存在的 —— 如果不是絕對普遍的話。在 1995 年的科幻小說《殺戮之星》中，作者提出了三條他認為所有智慧外星生命都遵循的規則：
1. 規則一：外星人會認為自身的生存比人類的生存更重要。
2. 規則二：軟弱者無法成為強者。
3. 規則三：外星人會認為前兩條規則同樣適用於人類。
更明確地說，無論這些外星人是友善到願意為你 「傾囊相助」，還是敵意十足、試圖消滅所有其他生命，它們都會將自身的生存置於人類之上。這是因為進化會賦予所有物種一種 「生存本能」—— 這是進化的核心驅動力之一。同時，進化也不會造就 「軟弱的物種」：一個物種若要在其母星上占據主導地位，並進而探索銀河係，就不太可能在生理上過於脆弱；即便生理脆弱，從整體層麵來看，它們也必然擁有極強的生存能力 —— 就像人類一樣。