甲字十二號舍。
周端兩隻手死死按在大腿上，十根指甲掐進肉裡。
他昨晚也在聚賢樓。
也歃了血，也拍了胸脯。
剛纔顧長風衝出去的那一瞬，他屁股離開板凳——不到半寸。
又坐回去了。
半寸。
就這半寸的距離，差點把他全家老小打包送進遼東煤窯。
他慢慢轉頭，看向隔壁號舍。
那個姓錢的，昨晚喊得最凶——“我第一個站起來！”
此刻錢某人整張臉埋在臂彎裡，肩膀一抽一抽。
哭了。
但連哭都不敢出聲。
周端收回目光，死死盯著卷麵上那道三合土配比的算學題。
一個字都不會。
不是看不懂字。
每個字他都認得。
拚在一起，跟看天書冇兩樣。
碎石幾何？濕度配比？受力圖解？
他讀了整整二十年聖賢書，把三十篇八股範文背得滾瓜爛熟，破題承題練了不下上萬遍。
到頭來——
一道泥瓦匠天天在工地上乾的活兒，他連題目都讀不通。
二十年。
全廢了。
周端提起筆，手抖得筆尖在紙麵上畫出一條歪歪扭扭的墨痕。
他盯著那條墨痕看了很久。
最後把筆輕輕擱回硯台邊。
趴在桌上，閉了眼。
整個考場裡，跟他一樣趴著的，不在少數。
---
臭號。
丙三十七位。
宋慎什麼都冇聽見。
外頭的槍栓聲、喊叫聲、有人被拖過去時身體擦地的悶響——全被他隔在腦子外麵。
隔板上濺了幾滴暗紅的東西。
那是剛纔南直隸才子被拖過去時蹭上的。
他連頭都冇抬。
炭筆在卷麵上“唰唰”地走。
三合土配比——生石灰、黃土、河沙，三七開。
濕度一上來，沙的占比得往上調，不然凝固強度撐不住。
這東西他在鐵匠鋪後頭那段爛河堤上試過，不下二十回。
哪種泥摻多少沙，摻早了塌、摻晚了裂。
全是拿手上的水泡和爛指甲換來的。
腦子裡的數跟手上的筆，接得嚴絲合縫。
木尺壓住卷麵，參考線一條條拉出來。
受力圖解鋪滿了大半張紙。
線條粗礪，筆畫談不上好看。
但每一根線的走向、每一個數字的落點，狠準。
冇有一筆廢的。
昨晚顧長風踩碎他算式時說的話還杵在耳朵裡——
“下等人。”
“蹲在地上畫幾條狗爬的線。”
宋慎冇抬頭。
炭筆落下最後一個數字。
收筆。
翻頁，第二題。
繼續算。
---
乙字九號舍。
一名穿著月白綢衫的世家子弟，死死瞪著卷麵上的道路施工簡圖。
那表情，跟看一幅鬼畫符冇兩樣。
他攥著上好的湖筆，筆尖懸在半空。
一滴飽墨墜下去，在雪白紙麵上洇出一個孤零零的黑點。
除了這個黑點。
整張卷子，乾乾淨淨。
---
不遠處。
老秀才趙半知也在埋頭寫。
老花眼湊到卷麵上，鼻尖都快貼上去了。
嘴裡唸唸有詞——
“一畝合二百四十步，一步五尺……”
粗糙的指頭撥著算盤珠子，劈裡啪啦響個不停。
種了半輩子地，算了半輩子賬。
頭一回。
這些爛熟於心的數字，寫在了科舉的卷子上。
老頭的手忽然抖了一下。
不是冷的。
不是怕的。
一滴濁淚砸進硯台裡，混進墨汁，化開了。
他冇擦。
用袖子蹭了蹭鼻子，抬起筆。
繼續寫。
---
高台上。
考場重新安靜下來。
號舍裡的世家才子們，有人對著看不懂的卷子兩眼發直，有人乾脆趴在桌上當死狗。
姚廣孝冇坐回太師椅。
他從高台側麵的窄梯走下來，雙手攏進袖中，一個人穿進了號舍之間的窄道。
冇帶隨從。
不需要。
甲字號。
乙字號。
世家子弟紮堆的上等號舍。
他走得不快，但每一張卷麵上寫了什麼，餘光一掃，心裡門清。
十之七八——白卷。
偶爾有人寫了幾行字，湊近一瞧，牛頭不對馬嘴，連題目都冇審明白就在瞎編。
姚廣孝麵無表情，腳步不停。
丙字號。
丁字號。
號舍越來越小，越來越破。
挨著茅廁的那幾排，冷風灌進來，裹著一股怎麼都散不掉的騷臭味。
臭號裡坐著的，清一色是冇背景、冇門路、被塞到最差位置的考生。
姚廣孝在丙三十七位前停住了。
冇出聲。
隔著半人高的木隔板，目光落在宋慎的卷麵上。
開考不到一炷香。
第一題的受力圖解畫完了，線條硬朗，算式一步不差。
第二題正在寫，炭筆走得飛快，幾乎不帶猶豫。
姚廣孝在那張卷麵上停了三息。
三息。
然後收回視線。
轉身，繼續往前走。
又過了幾個號舍。
趙半知的位置上，算盤劈裡啪啦響得正歡。
再往深處幾個不起眼的角落裡，還有幾個低著頭拚命寫的身影。
安安靜靜。
不張揚，不喊口號，不寫檄文。
隻埋頭答題。
姚廣孝走完整條過道，從另一側窄梯回到高台。
坐回太師椅。
端起早已涼透的茶，抿了一口。
涼到牙根，他不在乎。
放下茶盞，偏頭看向身旁候命的錦衣衛校尉。
隻說了一句。
“丙三十七位那個鐵匠的卷子，考完之後單獨密封，直接送到我手上。”
冇多解釋一個字。
校尉領命，退了半步。
姚廣孝又端起茶盞，慢吞吞抿了一口。
放下。
手指在桌麵上叩了兩下。
“再盯一個人。”
聲調變了。
不再是剛纔那種波瀾不驚的平淡。
多了點什麼。
說不清楚，但讓人後脊發緊。
“甲字一號。顧長風。”
校尉一愣。
“他要是到交卷的時候還冇寫一個字——”
姚廣孝停了一拍。
“把他那張白卷原樣裱好。放榜那天，掛在皇榜正旁邊。”
茶盞擱回桌麵，磕出一聲脆響。
“讓全金陵城的老百姓，親眼瞧瞧——”
“江南第一才子的科舉答捲上，到底寫了什麼。”
校尉後脊一陣發涼，抱拳退下。
---
高台下方。
考場裡落針可聞。
幾千號人，各懷心思，各有命數。
有人在上等號舍裡對著白卷兩眼空洞。
有人在臭號裡奮筆疾書，連呼吸都顧不上勻。
而那個昨夜在馬廄裡被人踩碎算式的鐵匠，炭筆尖已經磨禿了大半截。
他從懷裡摸出第二根。
削尖的那頭，穩穩落在第三題的空白處。
冇人再踩得碎了。