林皮克坐在椅子上，看著那本書。序章。他開啟書，翻到第一頁，看著那些密密麻麻的字。一個字都不認識，但他記得梅麗珊卓念過的那些話——起初，世界是一片黑暗。冇有光，冇有熱，冇有生命。他閉上眼睛，在心裡默唸了一遍。唸完之後又唸了一遍，再念一遍，直到每個字都記住了，不會忘。
他把書合上，站起來走到書架前麵。書架上全是書，大大小小的，有的新有的舊，有的書脊上燙著金字，有的什麼都冇有。他抽出一本，翻開看了看——全是字，不認識。又抽出一本——還是字。再抽一本——這回有畫了。畫的是一個人站在火堆前麵，雙手伸向火焰，火焰裡有一個人形的影子。旁邊寫著字，他不認識，但畫看懂了。這是某個人在火裡看見什麼東西，跟梅麗珊卓昨天在壁爐前麵做的一樣。
他把書放回去，走回桌子旁邊坐下來，又把《拉赫洛之書》翻開，看著那些字。他試著把梅麗珊卓念過的話跟書上的字對上——第一個詞是什麼？拉赫洛？他找了一個最長的詞，筆畫很多，彎彎曲曲的，像是幾個字母連在一起。可能是拉赫洛。第二個詞是什麼？來了？很短，兩個字母，中間有個點。他不確定。
他把書合上，閉上眼睛，繼續背。
接下來的日子，林皮克每天都在藏書室裡待著。天一亮就去，天黑了纔回房間。他把《拉赫洛之書》的序章背得滾瓜爛熟，然後開始背第一章。梅麗珊卓每天來一次，有時候上午，有時候下午，有時候傍晚。她進來的時候不敲門，推門就進，坐在桌子對麵，聽林皮克背給她聽。
「第一章，」林皮克站在桌子前麵，雙手垂在兩側，眼睛看著梅麗珊卓的臉。他背得很慢，但每個字都咬得很清楚，不快不慢，跟梅麗珊卓念給他聽的時候一模一樣。「『拉赫洛創造了光之後，世界開始有了生命。第一棵草從地裡長出來，第一條魚從水裡遊出來，第一隻鳥從天上飛過來。但黑暗並冇有消失。它在世界的邊緣潛伏，在深山裡、在洞穴裡、在海洋的深處、在人類的心底。黑暗等待著，等待著光變弱的那一天。那就是長夜。』」
梅麗珊卓聽完，點了點頭。「不錯。你知道『長夜』是什麼嗎？」
台灣小說網藏書全，𝗍𝗐𝗄𝖺𝗇.𝖼𝗈𝗆隨時享
「冬天，」林皮克說，「很長的冬天。冇有太陽，冇有光，隻有黑暗和寒冷。」
「不隻是冬天，」梅麗珊卓說，「長夜是黑暗的化身。它來的時候，死人會從墳墓裡爬出來，異鬼會從長城外麵湧進來，所有的火都會熄滅——所有的火，除了拉赫洛的聖火。」她從袖子裡掏出一樣東西——一塊龍晶，比之前那塊小一點，但也是黑得發亮。「你背得很好。這是給你的。」
林皮克接過來。石頭入手的一瞬間，金字亮了。
【檢測到高純度龍晶×1】
【可吸收】
【預計進化增益：0.7%-0.9%】
他把龍晶攥在手心裡。「謝謝。」
「不用謝我，」梅麗珊卓站起來，「是你自己掙的。」她走到書架前麵，抽出一本書，翻了幾頁，放在桌子上。「明天開始學認字。」
林皮克愣了一下。「認字？」
「你不識字，就隻能靠別人念給你聽。但你不可能永遠靠別人。」她把書翻開，指著第一頁上的字母。「這是高等瓦雷利亞語的字母。光之王教會的經典都是用這種語言寫的，翻譯成通用語會失去很多意思。你要學的不僅是認字，還有這種語言。」
林皮克看著那些字母——彎彎曲曲的，跟火苗一樣，有的像蛇，有的像鉤子，有的上麵帶個點，有的下麵帶個圈。他看著那些字母，忽然想起來一件事——在奔流城的時候，碼頭上有從海外來的商人，說的就是這種語言。嘰裡咕嚕的，他一個字都聽不懂。
「我學不會，」他說，「我不是讀書的料。」
梅麗珊卓看著他，紅色的眼睛裡冇什麼表情。「你在奔流城的時候，想過自己能吃飽飯嗎？」
林皮克冇說話。
「你在赫倫堡的時候，想過自己能來龍石島嗎？」
林皮克還是冇說話。
「你以前不是讀書的料，但現在是了。」她把書推到他麵前。「開始。」
認字比背書難得多。那些字母在紙上張牙舞爪的，明明剛纔記住了，翻到下一頁又忘了。林皮克握著羽毛筆在紙上寫，寫出來的字歪歪扭扭的，跟蚯蚓打架一樣。他寫了滿滿一頁，冇幾個能看的。梅麗珊卓站在他身後，低頭看著那頁紙，冇說話。林皮克等著她罵他，但她冇罵。她伸出手，握著他的手，帶著他寫。
她的手很熱，比普通人的體溫高得多，跟燼的鱗片一樣熱。她的手指很長，骨節分明，指甲修剪得很短。她握著他的手，一筆一畫地寫，嘴裡念著每個字母的讀音。「這是a——ar——火。這是e——en——光。這是i——il——生命。」
林皮克跟著她念，跟著她寫。她的手很穩，帶著他的手在紙上移動，寫出來的字母整整齊齊的，跟書上印的一樣好看。寫完之後她鬆開手，退後一步。「自己寫一遍。」
林皮克自己寫了一遍。比剛纔好一點，但還是歪歪扭扭的。他看著那些字，忽然覺得有點不好意思——在奔流城的時候，他什麼都能乾，扛包、劈柴、生火、補衣服，手很巧。但拿起筆來就跟廢了一樣。
「冇關係，」梅麗珊卓說，「剛開始都這樣。每天寫十頁。寫不完不許吃飯。」
她說這話的時候語氣很平淡，但林皮克知道她是認真的。他點了點頭，繼續寫。
那天他寫了二十頁。不是因為梅麗珊卓逼他，是因為他自己想寫。寫到後麵手都抽筋了，但他冇停。他把那些字母一個一個地刻在腦子裡，跟刻木頭一樣，刻得深深的，忘不掉。
梅麗珊卓每天都來。有時候待半個時辰，有時候待一個時辰，有時候更久。她不隻是教他認字，還教他唸經、教他祈禱、教他光之王教會的規矩和儀式。她說話的時候總是很平靜，聲音不高不低，不快不慢，像壁爐裡的火，穩穩地燒著，不急不躁。
林皮克學得很快。他自己都覺得意外——那些字母一開始像蟲子，後來像符號，再後來像老朋友，每天見麵，越來越熟悉。到了第十天，他已經能磕磕絆絆地讀《拉赫洛之書》的第一章了，雖然讀得很慢，一個字一個字地往外蹦，但至少不用別人念給他聽了。
梅麗珊卓坐在桌子對麵，聽著他讀。他讀完一段，她點了點頭。「不錯。你知道這段是什麼意思嗎？」
林皮克想了想。「光之王創造了火，火是活的，不是死的。它會燒，會滅，會傳，會變化。跟別的東西不一樣。」
梅麗珊卓看著他，紅色的眼睛裡有什麼東西閃了一下。「你理解得比很多人深。有些人讀了一輩子《拉赫洛之書》，隻知道字麵的意思，不知道火是什麼。」她停了一下，「你見過真正的火嗎？」
林皮克看著她，不知道她是什麼意思。他見過火——灶台裡的火，火把上的火，壁爐裡的火，篝火。但她的語氣不像是在問這些。「見過，」他說，「在赫倫堡的地底下。石頭在發光，暗紅色的，一明一暗的。馬爾溫說那是龍焰燒過的痕跡。」
梅麗珊卓的手指在桌麵上輕輕敲了一下。「龍焰。對。龍焰是最純粹的火，是拉赫洛留在世間的最高力量。坦格利安家的龍死後，龍焰就滅了。但它的痕跡還在——在赫倫堡，在神眼湖，在龍石島。你聞到了嗎？龍石島有硫磺的味道。」
「聞到了，」林皮克說，「從地底下冒上來的。」
「對，」梅麗珊卓說，「地底下有東西。龍石島下麵有一座火山，活的。它隨時可能噴發，也可能永遠不會噴發。但它在燒著，在地底下燒著，燒了幾千年，幾萬年。那就是拉赫洛的力量——永恆的火，不滅的火。」她站起來，走到窗戶前麵，推開窗。海風灌進來，鹹的，冷的，帶著硫磺的味道。「你站在龍石島上，就是站在火的上麵。這座島是拉赫洛的聖地，比瓦蘭提斯的任何一座廟都神聖。因為這裡的火是真的，不是人為點的，是大地自己燒的。」