2008年3月20日，下午四點。
陸青峰正在出租屋裡煮泡麵，手機響了。
他看了一眼來電顯示——010開頭，座機號。心裡咯噔一下，放下筷子，按下接聽鍵。
“喂，您好。”
“請問是陸青峰同誌嗎？”電話那頭是個女聲，普通話標準得跟播音員似的。
“我是。”
“我是人事部人事司幹部處。通知您一聲，公示期今天結束了，沒有收到任何不良反映。請您於4月1日之前，到人事司報到。具體時間和地點，稍後會發書麵通知到您預留的地址。”
陸青峰握著手機，頓了一秒。
“好的，謝謝您。”
“不客氣，歡迎加入。”
掛了電話。
廚房裡，泡麵已經坨了，熱氣還在往上飄。陸青峰站在那兒，看著那碗麪，半天沒動。
4月1日。
愚人節。
上一世的這一天，他在幹嘛？哦，對，在省城那個破舊的人才市場，擠在一群等著調劑的人堆裡，遞簡歷，等通知，被人挑來揀去。那天也是愚人節，他自嘲地想過：老天爺跟他開了個玩笑，0.3分，就0.3分，他跟部委擦肩而過。
這一世，愚人節成了他的報到日。
陸青峰端起那碗坨了的泡麵，三口兩口扒拉完，然後把碗往水池裡一扔，穿上外套就出了門。
他也不知道要去哪，腳底下自己就往學校走了。
三月底的北京，天黑得沒那麼早了。下午四點多，太陽還掛在天上，把那些老教學樓的灰牆照得暖洋洋的。操場上有人在跑步，一圈一圈的，跑得氣喘籲籲。籃球場上幾個男生在打球，喊叫聲、球鞋摩擦地麵的聲音，隔著老遠都能聽見。
陸青峰走進操場，沿著跑道慢慢走。
他想起大一剛來的時候，也是這個操場，軍訓第一天，站軍姿站得腿發軟，教官在旁邊吼“擡頭挺胸”。那時候他才十八歲，從那個中部省份的小縣城考到北京，看什麼都新鮮，看什麼都覺得大。
後來四年本科，三年研究生，這個操場他跑了無數圈。高興了來跑，不高興了也來跑。有時候半夜睡不著，也來跑，跑累了回去倒頭就睡。
上一世落榜之後，他也來跑過。那天下著小雨，操場上就他一個人，跑了一圈又一圈，跑到最後分不清臉上是雨水還是眼淚。跑完了，他站在那兒喘氣，看著遠處燈火通明的教學樓，心裡想：完了，這輩子就這樣了。
後來事實證明，沒那麼完，但也沒那麼好。
他去了省直機關，從科員幹起，一步一步往上爬。可每次同學聚會，當年考上部委的那幾個，聊的都是中央精神、全國大局；他聊的，就是省裡那點事兒。人家出差去的是全國各地，他出差去的是下麵縣市。人家接觸的是部級領導，他接觸的是廳級幹部。起點不一樣，視野不一樣，格局就不一樣。
後來他幹到市委書記，以為終於追上來了。可出事的時候，他才發現，有些東西，追不上就是追不上。
陸青峰在操場上走了三圈，天慢慢暗下來了。
他找了個看台坐下，掏出手機，翻到蘇清月的號碼，想了想，沒打。又翻到家裡的號碼，想了想，也沒打。就把手機攥在手裡，看著遠處那些亮起來的燈光。
設定
繁體簡體
操場上的人漸漸少了，籃球場那邊也安靜了。風吹過來，帶著點涼意，但沒冬天那麼刺骨了。
他想起王處長那天跟他爸說的那句話：“你兒子心裡裝著百姓，這是當幹部的料。”
又想起麵試時主考官那個眼神，那種“這人能用”的眼神。
還想起蘇清月隔著玻璃窗流淚的樣子。
他攥著手機的手緊了緊。
這一世，他拿到的是通往權力中樞的入場券。可入場券隻是入場券，進去之後怎麼走，還得看自己。
他見過太多人，考進部委的時候風光無限，幹幾年就泯然眾人。有的被機關磨平了稜角，成了那種“上班喝茶看報”的混子；有的鑽營得太厲害，把心思全花在怎麼往上爬上，最後摔得很慘；還有的，初心忘了，底線丟了，人沒了。
央選生，隻是起點高，不代表走得遠。
這個道理，上一世他用了二十年才真正明白。這一世，他在進門之前就想清楚了。
陸青峰站起來，拍了拍褲子上的土，往宿舍走。
路過學校那個小賣部的時候，他進去買了一本筆記本，那種最普通的，黑皮，橫格，一塊五一本。
回到出租屋，他坐在那張破寫字檯前，擰開檯燈，翻開第一頁，拿起筆。
筆尖懸在紙上，頓了幾秒。
然後他寫道：
“2008年3月20日。公示期結束，正式上岸。”
“權力是放大鏡，能放大一個人的能力，也能放大一個人的慾望。”
“陸青峰，你重來一次，不是為了當官，是為了做事。”
“記住今天，記住這句話。”
寫完了，他把筆放下，合上筆記本，往枕頭邊一放。
窗外有風吹過，樹枝晃了晃，沙沙響。遠處還能聽見操場上隱隱約約的喊聲，不知道是哪個學院還在搞活動。
陸青峰躺到床上，盯著天花闆。
4月1號報到。還有十來天。
這十來天，他得把房子退了，東西收拾了，跟同學告個別，再回一趟老家看看爸媽。
然後就是新的開始了。
他閉上眼，腦子裡亂七八糟閃過好多畫麵：麵試考場的燈光、主考官的眼神、網咖裡那個89.7分的螢幕、爸在電話裡哽咽的聲音、蘇清月隔著玻璃窗流淚的樣子……
慢慢都淡了，變成一片黑。
睡著的最後一刻，他腦子裡閃過一個念頭：
這一世，他要對得起那89.7分。
設定
繁體簡體