軍訓第三天，陸開心照了照鏡子，沉默了整整一分鍾。
溫然敷著麵膜從她身後飄過，看了一眼鏡子裏的兩個人——一個白得發光，一個黑得發亮——然後繼續飄向自己的床位。
“別看了，”溫然的聲音從麵膜後麵傳出來，“再看也白不迴去。”
陸開心放下鏡子，長長地歎了口氣。
她從小就容易曬黑，這點她有心理準備。但她沒想到的是，軍訓的太陽居然能毒到這個地步——明明塗了防曬，明明盡量往陰涼處躲，三天下來，她還是成功地從“正常膚色”過渡到了“剛從非洲度假迴來”的膚色。
而溫然呢？
同一個訓練場，同一個太陽，同一個時間。
人家白得發光。
“這就是命吧。”陸開心自我安慰道，“黑紅也是紅，黑美人也是美人。”
安然從床角探出頭，小聲說：“其實……其實你曬黑了也挺好看的。”
陸開心眼睛一亮，撲過去抱住安然：“安然！你是我親姐妹！就衝這句話，今天的防曬霜我分你一半！”
安然被她抱得有點懵，臉紅紅的，但嘴角彎了彎。
蘇甜甜頭也不抬，繼續敲程式碼。
訓練場在學校東區的操場上，今年新生多，一個操場分了四個學院，中文係和數學係被分在相鄰的兩個區域。
第一天軍訓的時候，陸開心就發現了這個巧合。
第二天軍訓的時候，陸開心又發現了另一個巧合。
第三天軍訓的時候，陸開心發現了第三個巧合。
休息時間。
教官一聲令下，中文係方陣的新生們立刻四散開來，找陰涼的地方喝水休息。陸開心拖著溫然往操場邊的樹蔭下走，一屁股坐在草地上，擰開水壺，咕咚咕咚灌了半瓶。
“熱死了……”她用手扇著風，眯著眼睛看向操場。
數學係那邊也休息了。一群穿著迷彩服的男生零零散散地坐在跑道邊，有的在喝水，有的在聊天，有的直接躺平了。
陸開心的目光在人群中掃了一圈，沒找到她想找的人。
溫然注意到她的動作，湊過來問：“找誰呢？”
“沒找誰。”
“沒找誰你眼睛都快把操場戳穿了？”
陸開心收迴視線，喝了一口水：“我就是隨便看看。”
溫然意味深長地看了她一眼，沒再問。
就在這時，陸開心餘光瞥見操場旁邊的小路上，有一個人影正朝這邊走過來。
她猛地轉過頭。
小路在操場東側，兩邊種著一排梧桐樹，陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，在地上投下斑駁的光影。一個人正沿著那條小路跑步，穿著一件灰色的運動背心，黑色的短褲，步伐不緊不慢，節奏很穩。
是林知序。
陸開心的眼睛亮了一下。
那個人跑得不快，像是晨跑結束後的放鬆跑。他從小路的那一頭跑過來，經過操場邊緣，經過中文係休息區——
然後繼續往前跑，頭也沒迴。
陸開心看著他的背影，愣了一秒，然後笑了。
“啞巴！”她喊了一聲。
那個背影頓了頓。
隻是一瞬間的停頓，然後繼續往前跑，很快就消失在梧桐樹的陰影裏。
溫然在旁邊目睹了全程，沉默了兩秒，開口問：“你喊誰啞巴？”
“林知序。”
“他知道你叫他啞巴嗎？”
“應該知道吧，”陸開心托著腮，看著那條空蕩蕩的小路，“我剛才喊了，他聽見了。”
“那你怎麽知道他聽見了？”
“他停了一下。”
溫然沉默了一秒：“……就這？”
“就這。”
“你管這叫‘聽見了’？”
陸開心轉過頭，看著溫然，眨眨眼睛：“你沒注意到嗎？他平時走路都是勻速的，一步都不帶停的。剛才他停了一下，雖然很短，但確實停了一下。”
溫然張了張嘴，想說什麽，最後隻憋出一句：“……你觀察得真仔細。”
陸開心笑了：“那當然。”
下午的訓練結束，305寢室四個人拖著疲憊的身體迴到宿舍。
陸開心一進門就癱在椅子上，動都不想動。溫然去洗澡了，蘇甜甜繼續敲程式碼，安然坐在床上發呆。
手機響了一下。
陸開心拿起來一看，是陳爍發來的訊息。
陳爍：【今天軍訓怎麽樣？】
陸開心：【快死了。】
陳爍：【哈哈哈，堅持住，還有十一天呢。】
陸開心：【你別說十一天，你說一天我都想哭。】
陳爍：【對了，你們今天看到老大了嗎？】
陸開心：【老大？】
陳爍：【林知序啊，我們都叫他老大。他每天早上六點起來晨跑，雷打不動，不管刮風下雨還是下刀子，都得跑完十公裏才罷休。】
陸開心看著這條訊息，愣了愣。
每天早上六點？
雷打不動？
她想起今天下午在小路上看見的那個背影，想起那一瞬間的停頓，嘴角忍不住彎了起來。
陸開心：【他每天都從操場旁邊那條小路跑嗎？】
陳爍：【對啊，那條路是出校門最近的路，他一般都是跑出校門，沿著江邊跑一圈再迴來。】
陸開心：【幾點？】
陳爍：【六點半左右吧，怎麽了？】
陸開心：【沒什麽，隨便問問。】
她放下手機，靠在椅背上，看著天花板發呆。
六點半。
軍訓早上八點開始。
明天可以早起一點。
第二天，陸開心五點半就醒了。
她輕手輕腳地爬起來，洗漱完畢，換好衣服，悄悄出了門。
溫然迷迷糊糊地翻了個身，問了一句：“去哪兒？”
陸開心小聲說：“跑步。”
“你？跑步？”溫然的聲音裏充滿了懷疑。
“對，跑步。”陸開心說完就溜了。
五點四十的校園很安靜，天還沒完全亮，路燈還亮著，空氣裏有股潮濕的青草味。陸開心沿著宿舍樓前的路慢慢往前走，走到操場旁邊那條小路上，找了棵梧桐樹，在樹下的長椅上坐了下來。
等了大概二十分鍾，天邊開始泛白，路燈滅了。
六點整，一個人影從小路的另一頭出現。
灰色運動背心，黑色短褲，步伐不緊不慢。
林知序。
陸開心看著他跑近，看著他經過自己麵前，看著他的背影越來越遠。
他沒有迴頭。
陸開心也沒喊。
她就那麽坐著，看著他跑遠，然後消失在晨霧裏。
等了大概四十分鍾，那個人又從原路跑迴來了。
這次她站起來了。
林知序跑近，看見她，腳步頓了一下。
隻是一下。
然後他繼續往前跑。
陸開心在他經過自己身邊的時候，忽然開口：“早啊，啞巴。”
林知序的腳步停住了。
他站在她麵前，微微喘著氣，額頭上有一層薄汗。陽光從東邊照過來，落在他身上，給他鍍上一層淡金色的光。
他看著陸開心，沉默了兩秒，開口：“你怎麽在這兒？”
陸開心眨眨眼睛，笑了：“跑步啊。”
林知序的目光從她臉上移開，上上下下打量了一遍。
陸開心今天穿著一件白色的t恤，一條黑色的運動褲，運動鞋。打扮得確實像來跑步的。
但問題是——
“你出汗了嗎？”林知序問。
陸開心愣了一下，摸了摸自己的額頭：“……沒有。”
“你喘氣了嗎？”
“……沒有。”
“你跑了多久？”
陸開心沉默了。
林知序看著她，眼神淡淡的，看不出是什麽情緒。過了兩秒，他收迴視線，繼續往前跑。
陸開心愣在原地，看著他的背影越來越遠。
然後她追了上去。
“哎，你等等我！”
林知序沒停，但速度慢了一點。
陸開心追上來，和他並排跑著。跑了大概五十米，她就開始喘了。
“你……你每天都跑嗎？”她問。
“嗯。”
“跑多遠？”
“十公裏。”
“十……十公裏？”陸開心的聲音都變調了，“那你每天得跑多久？”
“四十分鍾左右。”
“四十分鍾跑十公裏？”陸開心算了算，“那不是要……要很快的速度？”
“嗯。”
“你跑這麽快，我剛才怎麽追上的？”
林知序沒說話。
陸開心想了想，忽然明白了。
他剛才放慢速度了。
她側過頭看向他，陽光落在他側臉上，勾勒出一道柔和的線條。他還是那副淡淡的模樣，目視前方，步伐穩健，好像什麽都沒發生過。
陸開心笑了。
她沒說話，繼續跟著他跑。
跑了大概兩百米，她實在跑不動了，停下來，雙手撐著膝蓋，大口喘氣。
林知序也停了下來。
他站在前麵幾步遠的地方，迴頭看著她。
陸開心抬起頭，對上他的目光，氣喘籲籲地說：“你……你繼續跑，別管我，我……我歇一會兒。”
林知序沉默了一秒，然後開口：“你迴去的路，在那邊。”
他指了指她身後。
陸開心迴頭看了一眼，又看向他，笑了：“我知道。”
林知序沒再說話，轉身繼續跑。
陸開心看著他的背影，忽然喊：“林知序！”
他停了一下，沒迴頭。
“明天我還來！”
那個背影頓了一秒，然後繼續往前跑，消失在晨光裏。
陸開心直起身，擦了擦額頭上的汗——這迴是真的出汗了。
她看著那條空蕩蕩的小路，笑了。
接下來的幾天，陸開心每天都五點半起床，準時出現在那條小路上。
第一天，她跟著林知序跑了三百米，然後歇菜。
第二天，她跟著跑了五百米，然後歇菜。
第三天，她跟著跑了一公裏，然後歇菜。
第四天，她沒歇菜——因為她根本沒跑，直接坐在長椅上等林知序迴來，然後跟在他後麵走了一段。
“今天怎麽不跑了？”林知序問。
陸開心歎了口氣：“昨天跑猛了，腿疼。”
林知序看了她一眼，沒說話。
陸開心注意到他的目光，笑了：“怎麽，你是在關心我嗎？”
林知序收迴視線，繼續往前走。
陸開心追上去，和他並排走著。
“哎，林知序，你是不是每天早上都能看見我？”
“嗯。”
“那你看見我的時候，心裏在想什麽？”
林知序沉默了兩秒，然後開口：“在想你今天能跑多遠。”
陸開心愣了一下，然後笑了：“就這？”
“就這。”
“沒想別的？”
林知序沒迴答。
陸開心也不追問，繼續和他一起往前走。
走到操場旁邊的時候，她忽然看見前麵有一個人影，正蹲在路邊，手裏拿著一個小本本，在寫著什麽。
許墨白。
陸開心走過去，湊到他旁邊看：“寫什麽呢？”
許墨白頭也不抬：“素材。”
“什麽素材？”
“軍訓素材。”許墨白在小本本上又寫了一行字，“六點四十三分，女生追著男生跑，男生放慢速度等女生。四十五分，女生跑不動了，男生停下來等她。四十七分，女生追上男生，兩人並排走。五十分，女生笑了，男生嘴角微微上揚零點三厘米。”
陸開心愣住了。
林知序也停下來了。
許墨白抬起頭，推了推眼鏡，看著兩個人，語氣平淡：“有素材了。”
陸開心沉默了兩秒，然後看向林知序：“你嘴角上揚了零點三厘米？”
林知序麵無表情：“沒有。”
許墨白舉起小本本：“我有證據。”
林知序看了他一眼，轉身就走。
陸開心追上去，笑著喊：“哎，你等等我！零點三厘米是什麽概念？你是怎麽量出來的？”
許墨白在後麵慢悠悠地收起小本本，也跟了上去。
軍訓第八天。
陸開心已經成功把晨跑距離提升到了兩公裏——雖然還是很慢，但至少能堅持下來了。
這天早上，她照例在小路上等林知序。
六點整，那個人準時出現。
她站起來，正準備迎上去，忽然發現他身邊還有兩個人。
陳爍和許墨白。
陳爍看見她，遠遠地就揮手：“陸開心！聽說你最近天天跟老大晨跑？”
陸開心走過去，看了林知序一眼，然後朝陳爍點點頭：“對啊，怎麽了？”
陳爍嘿嘿笑了兩聲：“沒怎麽，就是覺得稀奇。老大從來不跟人一起跑步的，我們叫他他都不理。”
陸開心看向林知序。
林知序麵無表情：“走吧。”
四個人一起沿著小路往外跑。
陳爍跑在陸開心旁邊，一邊跑一邊說：“你知道嗎，老大從大一開始就一個人跑，從來不跟任何人一起。我們問他為什麽，他說嫌麻煩。”
陸開心笑了：“那我現在是不是給他添麻煩了？”
“那倒沒有，”陳爍想了想，“要是嫌麻煩，他早就把你甩掉了。”
陸開心愣了一下，然後笑了。
她看向前麵那個背影，腳步輕快了不少。
跑完步，四個人一起往食堂走。
陳爍和許墨白走在前麵，陸開心和林知序走在後麵。
陸開心忽然問：“林知序，你為什麽每天早上都跑步？”
林知序沉默了兩秒，然後開口：“習慣了。”
“從小就習慣？”
“嗯。”
“那你從小就是個啞巴？”
林知序看了她一眼。
陸開心笑了：“開玩笑的，別生氣。”
林知序沒說話。
陸開心又問：“那你除了跑步，還有什麽習慣？”
林知序想了想：“看書。”
“看什麽書？”
“數學方麵的。”
“除了數學呢？”
“物理。”
“除了物理呢？”
“化學。”
陸開心沉默了。
林知序看了她一眼，嘴角似乎微微動了一下。
陸開心捕捉到這個細微的動作，眼睛一亮：“你笑了？”
林知序恢複麵無表情：“沒有。”
“我看見了！”
“你看錯了。”
陸開心盯著他的臉看了兩秒，忽然笑了：“行，我看錯了。”
走到食堂門口，陳爍和許墨白先進去了。陸開心正準備跟進去，忽然想起什麽，轉過身看向林知序。
“林知序，明天你還跑嗎？”
林知序看著她，沉默了一秒，然後點頭。
“嗯。”
陸開心笑了：“那明天見。”
她轉身進了食堂，腳步輕快得像要飛起來。
林知序站在原地，看著她的背影消失在門裏。
陽光從東邊照過來，落在他臉上，暖暖的。
他站了兩秒，然後抬腳走進食堂。
下午的訓練格外難熬。
太陽比前幾天更毒，曬得人頭皮發麻。陸開心站在方陣裏，感覺自己的腦子都快被曬化了。
“堅持住，還有五分鍾！”教官的聲音從前方傳來。
陸開心咬咬牙，繼續站著。
她腦子裏忽然浮現出今天早上的畫麵——林知序站在晨光裏，看著她，問：“你出汗了嗎？”
她當時沒出汗。
但現在她出了。
出了一身汗。
想到這裏，她忽然覺得沒那麽難熬了。
休息時間，陸開心拖著溫然往樹蔭下走。
剛坐下，就看見陳爍跑過來。
“陸開心，有人找你。”
陸開心愣了一下：“誰？”
陳爍指了指後麵：“老大。”
陸開心順著他指的方向看過去，愣住了。
林知序站在不遠處，手裏拿著一瓶水。
他走過來，把水遞給她。
陸開心接過水，看了看瓶子，又看了看他：“給我的？”
林知序點頭。
“為什麽？”
林知序沉默了兩秒，然後開口：“你早上跑得太少了。”
陸開心愣住了。
溫然在旁邊噗嗤一聲笑出來。
陳爍笑得直拍大腿。
許墨白不知道什麽時候也過來了，站在旁邊掏出小本本，飛快地寫著什麽。
陸開心看著手裏的水，又看著麵前這個麵無表情的人，忽然笑了。
“林知序，”她說，“你是不是在關心我？”
林知序看了她一眼，轉身就走。
陸開心在後麵喊：“謝謝你啊，啞巴！”
那個背影頓了一下，然後繼續往前走。
許墨白收起小本本，跟上去，邊走邊說：“第八天，男生給女生送水，女生說謝謝，男生耳朵紅了零點五厘米。”
林知序腳步一頓，轉頭看他。
許墨白推了推眼鏡，麵不改色：“素材。”
陳爍笑得更大聲了。
陸開心坐在樹蔭下，看著那三個人的背影，嘴角彎得壓都壓不住。
溫然湊過來，看了一眼她手裏的水，又看了一眼她的表情，歎了口氣。
“完了。”
陸開心轉頭看她：“什麽完了？”
溫然搖搖頭，沒說話。
陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，落在那瓶水上，亮晶晶的。
陸開心擰開瓶蓋，喝了一口。
水是涼的。
但她覺得心裏暖暖的。