更瘋狂一點吧
看到這,山田正雄嘴角的弧度更大了。
他翻開下一份。
《每日新聞》·讀者來信專欄
標題:我們為什麼愛《白夜行》:來自讀者最真實的聲音
編輯部整理
讀者·東京都佐藤明美(26歲,公司職員):
“我連續三個晚上讀完了這本書。最後一個晚上,我哭了整整一個小時。不是嚎啕大哭,是眼淚無聲地流,怎麼都止不住。枕巾濕透了,翻過來繼續哭。我想起我自己的童年,想起那些不能說出口的秘密。謝謝q先生,讓我覺得我不是一個人這樣。”
讀者·大阪府田中一郎(42歲,教師):
“我把這本書推薦給了我所有的學生。不是因為它有多好看,而是因為它讓人思考……什麼是善,什麼是惡?我們有冇有資格審判彆人?這些問題,比考試重要得多。我的學生們讀完以後,在課堂上吵了一整節課,下課鈴響了都冇人動。”
讀者·北海道山本由紀(19歲,大學生):
“我買了三本。一本自己留著,已經被我翻出了毛邊,一本專門借給朋友,現在排著隊等借的人已經排到
更瘋狂一點吧
稿紙邊角捲了,有一頁還沾著咖啡漬。
我隨手翻開的時候,天已經黑了。
我開啟檯燈,繼續讀。
眼淚流了下來。
我摘下眼鏡擦了好幾次,不是因為悲傷,而是因為那種無處可逃的共鳴。
亮司和雪穗,他們不是傳統意義上的好人。
他們撒謊、欺騙、甚至犯罪。
可你無法恨他們。
因為你看到了他們身後的深淵。
那個將兩個孩子推入黑暗的成人世界的深淵。
這本書最厲害的地方,不是情節的反轉,不是推理的精密,而是它讓你在讀完最後一頁後,久久無法關上心門。
你會忍不住想:如果是我,我會怎麼做?
如果我是亮司,我會不會也拿起那把剪刀?
如果我是雪穗,我會不會也選擇永遠不回頭?
我想,這就是真正的文學。
看完自己的筆墨,山田正雄又望向窗外。
窗外是東京的天際線,高樓林立,車水馬龍。
太陽正從西邊落下,把整個城市染成一片金紅。
這個城市,這個國家,人們有錢,有閒,有精力去追逐一切可以追逐的東西。
一本書,一個作者,一個謎團。
都能讓他們瘋狂。
而他,正站在這個瘋狂的中心。
山田正雄的嘴角,又揚起了那個笑容。
那笑容裡,有著一股勝券在握的自信。
這時候,助理又敲門進來了,這次連門都冇敲實就進來了,顯然是太激動了。
“山田閣下,還有一件事。”
“說。”
“關於定價的事。您之前說,要將現在《白夜行》的兩千五百日元的售價提高……”
“對,”山田正雄轉過身,臉上的表情很平靜。
“你跟進一下。下個月,給書籍換一個更精美的封麵,加幾張插圖,將售價提到四千日元。”
助理遲疑了一下,推了推眼鏡。
“四千?會不會太高了?現在很多年輕的讀者已經覺得貴了,再提價……”
山田正雄看著他,笑了。
“年輕人,你不懂。”
他走回辦公桌後麵,坐下,蹺起二郎腿。
“我們日本人,不缺錢。多貴,他們都會買。你信不信,你賣五千,他們也買。”
他頓了頓,端起茶杯,喝了一口。
“而且……越貴,他們買得越瘋狂。這就是人性。”
助理張了張嘴,想說什麼,又嚥了回去。
他深深地鞠了一躬,退了出去,輕輕帶上了門。
山田正雄坐在椅子上,看著窗外。
半上午的太陽通過玻璃窗照進來,落在他臉上,暖洋洋的,驅走了辦公室內冷氣帶來的寒意。
他想起那個年輕人。
那個從中國來的、被渡邊拒之門外的年輕人。
那個在酒店房間裡不卑不亢地跟他談判的年輕人。
那個麵對一億日元的買斷,眼睛都冇眨一下。
那個拒絕了買斷、堅持要版稅的年輕人。
他說,他相信自己的書。
現在,這本書真的火了。
不是一般的火,是那種幾十年難得一遇的火。
是那種會讓一家出版社從二線衝上一線的火。
山田正雄端起涼透的茶杯,一飲而儘。
這種一切儘在掌握中的感覺……太好了。