通風管的鐵皮刮過手肘，每爬一寸都像在撕開舊傷。我卡在拐角處，左眼視野突然裂成兩半——一半是幽暗管道，一半是慘白手術燈。燈下有個穿紅睡裙的小女孩背對著我，手裏握著注射器，正往一個孩子耳道裡推進什麼東西。
我閉上眼，再睜開，現實壓了回來。
手電光掃向前方，出口的柵欄已經鬆動。我用肩膀撞開，摔進走廊。瓷磚冰涼，後頸汗濕的頭髮貼著麵板，一滴一滴往下淌。
左眼又開始發燙。
我用窗簾布裹住的手掌死死按住左眼，隻靠右眼辨認方向。走廊聲控燈閃了一下，角度和手術室那盞一模一樣。光落下來時，我看見腳邊有個凸起物，半截珍珠發卡，斷口參差，沾著未乾的血漬。
我踢開它，踉蹌著往前走。
消防櫃的玻璃映出我的影子，但沒等我看清，瞳孔猛地收縮。記憶像針管推進腦髓——七歲的我站在手術台邊，林晚的聲音在耳邊：“把蠶卵放進去，她們就能一直陪著你。”
畫麵褪去，我發現自己已經撞開了消防櫃門。
櫃內沒有滅火器，隻有一道用血寫的字：別相信倒影。
我喘著氣，轉身時右手指尖突然抽搐。不是痙攣，是某種指令在神經裡啟用。我猛地用左手抓住右手腕，指甲陷進皮肉，血順著小臂流下來。
可手指還是動了。
它自己抬起來，伸向掛在脖子上的相機。
我死死壓住手腕，冷汗滑進眼睛。相機取景框自動亮起，螢幕先是黑了幾秒，然後跳出鮮紅進度條：
**母體融合進度100%**
頭頂傳來剝落聲。
抬頭看去，天花板裂縫中擠出密密麻麻的蠶蛹，層層疊疊，像某種活體護甲。每個蛹殼表麵都映著我的臉——三歲、十歲、十八歲、二十五歲……不同時期的我，閉著眼，嵌在蟲殼裏。
整棟樓開始震動。
頻率熟悉得讓人發瘋。就是那天淩晨我第一次聽見牆體咀嚼聲的節奏，23:47，心跳同步。
右手突然發力，掙脫了左手的鉗製。
指尖滲出透明蠶絲，纏上相機鏡頭。我咬破襯衫袖口，布條塞進嘴裏，牙齒咬緊。不能叫，一鬆口就會失控。
蠶絲越纏越緊，鏡頭開始發燙。
我用左眼死死盯著取景框，視野裡，蠶絲的發光紋路和瞳孔裂痕完全重合——它們本就是同一條路徑。從第一次把蠶絲接進耳朵開始，每一次記錄異常，都是在為母體鋪路。
我不是在調查真相。
我就是真相的第七個容器。
右手肘關節已經發黑，麵板下凸起條狀物，像神經束在生長。我猛地抓起美工刀，不是衝著相機，而是紮向自己右手虎口。
刀刃切入皮肉，碰到硬物。
一厘米深，卡住了。
我用左手扳開右手手指，刀柄壓進傷口，硬生生撬開骨縫。一塊指甲蓋大小的晶片被挑了出來，表麵刻著七個字：
**母體容器七號**
冷光從斷口滲出，和銀鐲內圈的反光一模一樣。刀口位置也對得上——童年注射留下的疤痕，在虎口偏左，現在這道新傷，在右邊，映象對稱。
我盯著晶片，突然笑了。
原來我一直帶著證據，隻是它藏在骨頭裏。
頭頂的蠶蛹開始破裂。
細微的“哢”聲連成一片，像是集體蘇醒。我後退一步，踩到消防櫃邊緣。就在這時，地麵開始湧出液態蠶絲，像熔化的蠟，迅速凝成人形輪廓。
七個。
全都穿著紅睡裙，麵朝我站成半圓。
我舉起相機，對準最近的那個。
閃光燈亮起的瞬間，蠶絲人形抬起手，掌心托著一張證件——陳硯的工作證，照片換成了我七歲時的證件照，背景是704室走廊。
和我在通風管裡看到的照片，一模一樣。
我砸下相機。
裝置撞上人形胸口，爆炸的火花瞬間點燃液態蠶絲。火光衝起半米高，七個人形扭曲後退，燒焦的氣味瀰漫開來，和趙伯當年焚燒蠶蛹時的味道完全一致。
通道燒出了幾秒空隙。
我翻滾過消防櫃，撲向樓梯間。身後，所有樓層的聲控燈同時亮起，每一層都傳來《蟲兒飛》的旋律。不是錄音，是七個聲音在同時哼唱，音調錯開，卻精準重疊，像某種儀式的啟動頻率。
樓梯間的門被我撞開。
下樓時，左眼徹底變了。酒紅色覆蓋整個虹膜，視野裡浮現出一串坐標——不是數字，是影象：1993年的療養院主樓，地下室入口，牆上掛著一塊銅牌，編號B2。
母體核心。
我握緊相機殘骸，殘存的電池居然還有電。取景框閃爍幾下，自動對焦。我按下快門。
閃光燈亮起的剎那，畫麵定格。
1993年的林晚站在手術台前，手裏捧著一張臉——是我的臉，現在的臉。她低頭看著，像在端詳一件完成的作品。背景裡，七歲的我正把最後一個蠶蛹放進某個孩子耳道。
照片右下角，酒紅色印章浮現：
**母體容器七號**
整棟公寓開始坍縮。
牆壁向內彎曲，像被無形的手捏住。蠶蛹群從天花板、地板、牆麵同時爆裂，飛出無數透明絲線，空中交織成繭狀結構。我跌進消防栓旁，左手顫抖著，把晶片塞進縫隙。
那裏有道淺淺的刻痕，是陳硯上次維修時留下的定位標記。紅色塗層剝落一角，露出底下金屬，顏色和林晚的裙擺完全一致。
我靠在牆上，右手已經失去知覺。蠶絲從傷口蔓延，纏住小臂，往肩關節爬。
左眼最後看到的畫麵，是消防栓縫隙裡的晶片，被一層新生的蠶絲緩緩覆蓋。
門外傳來腳步聲。
不是一個人。
是七種不同的腳步節奏，同時從不同樓層走來，步伐一致，落地無聲。
我抬起還能動的左手，摸到耳垂上的三枚銀環。
摘下最下麵那枚，塞進嘴裏。
鐵鏽味在舌尖蔓延。
門外，七個紅睡裙女孩同時抬起手，指尖貼上各自的左耳。
動作整齊，像被同一根線牽動。
我的嘴動了動，沒發出聲音。
但她們都笑了。