通道裡的風比剛才更暖了，帶著一股舊膠片的味道，像是從老式相機暗盒裏散出來的。我站在磚階上，鞋底沾著B2密室的灰土，鑰匙還在褲兜裡，硌著大腿外側。頭頂的燈忽閃了一下，沒滅，隻是亮度降了一截，像快耗盡的電池。
我沒有再回頭去看老園丁。他知道我會走這一步，不然不會用血開出這條路。我抬腳，踩上第一級台階，磚麵乾燥，邊緣有些碎裂。銅線沿著牆根延伸，接電樁銹得厲害，偶爾蹦出一點火花，啪地一聲，在寂靜裡格外清楚。
往上走了大約二十米，坡度不變，空氣卻越來越悶。樟腦味淡了，取而代之的是某種化學藥水的氣息，有點像顯影液，但更刺鼻。我摸了摸風衣內袋，相機還在。它一直跟著我，修了又修，膠捲換了幾十卷，拍下的東西大多模糊不清——可有一張，我一直沒洗出來。
門在盡頭。金屬框，漆皮剝落，門牌上的數字殘缺，隻看得清“704”三個字。我伸手推，門沒鎖，向內滑開時發出乾澀的摩擦聲，像是很久沒人動過。
裏麵是間圓形房間，頂棚弧形，牆麵刷著褪色的白漆，角落有黴斑。正中央立著一個玻璃艙，一人高，半透明，表麵凝著水珠。艙內躺著林鏡心，閉著眼，臉色蒼白。她穿著那件深灰風衣，但被剪開了幾處，露出肩膀和後背，數十根電極貼在麵板上，導線連到旁邊的控製檯。她的呼吸很淺，胸口微微起伏，頻率穩定得不像真人。
我沒靠近。先掃了一眼地麵。排水孔在中央偏左，位置和角度……和那張照片一樣。我掏出相機，按下回捲鍵，取出膠捲筒，換上新一卷，對準玻璃艙拍了一張。然後蹲下身，從內袋翻出幾張舊底片，是之前拍的704室內部結構，有天花板弧度、牆角插座位置、通風口形狀。
一張張比。弧頂曲率一致。主控台按鈕排列順序相同，連那個壞掉的紅色指示燈都在原位。最關鍵是電極分佈——右肩三枚，左頸兩枚，脊柱沿線七點，完全吻合。這不是巧合。這張底片是我三年前拍的，當時剛做完噩夢醒來，手抖著按了快門，以為隻是隨手記錄房間樣貌。現在我知道了，我拍下的根本不是現實中的704室，而是這個地下空間。
我盯著底片邊緣的一行手寫編號：**C-7**。和B2密室乾屍胸口的標記一樣。
玻璃艙突然嗡了一聲，藍光閃爍。我抬頭，林鏡心的手指動了一下，幅度很小，像是抽筋。我站起身，走到控製檯前，想看看能不能斷電。手指剛碰上開關麵板，她睜開了眼睛。
瞳孔是黑的，很深，沒有焦點。但我看見裏麵映出一張臉——女人的側影，髮際線整齊，耳垂上有珍珠耳釘。那輪廓我認得，和主治醫師左耳上的一模一樣。
她開口了。
聲音不是她的。
是姐姐的聲音。
輕，穩，帶點笑意，像小時候哄我睡覺那樣：“歡迎回家，我的新容器。”
我往後退了半步，撞到身後的椅子，金屬腿在地上刮出一聲響。相機從手裏滑下去，砸在地麵，後蓋彈開，膠捲滾出一半，停在一塊黴斑邊上。
她說完就閉上了眼，臉恢復平靜，像什麼都沒發生過。電極沒斷，呼吸依舊微弱規律。玻璃艙的燈由藍轉紅，持續亮著，低頻嗡鳴開始震動空氣，我能感覺到腳底傳來的輕微震顫。
我站在原地沒動。嘴裏發乾，喉嚨像被藥水泡過一樣澀。姐姐的聲音不該在這裏，不可能從她嘴裏出來。可那語調，那停頓的位置，連說“回家”時尾音微微上揚的習慣都一模一樣。不是模仿，是重現。
我彎腰撿起相機，重新裝好膠捲，沒再看她。手指摸到快門鍵，停了幾秒，又放下。拍下來也沒用，底片隻會記錄表象。真正的問題不在外麵，在她眼裏浮現的那張臉，在那句話的重量。
控製檯上有個插槽，標著“輸入源”。旁邊貼著一張泛黃標籤，字跡模糊，隻能辨認出最後兩個字：**母體**。
我沒有插任何東西進去。
房間裏隻有嗡鳴聲，紅燈一明一暗，照在玻璃上反出淡淡的血色。林鏡心的臉在光影裡顯得更白了，睫毛沒動，嘴角也沒有牽動。但她剛才說話時，嘴唇張合的角度很自然，不像是被操控的機械反應。更像是……有人借用了她的嘴。
我低頭看自己的手。指尖有點抖。不是因為怕，是因為記憶在鬆動。姐姐失蹤前最後一晚，她坐在檔案館值班室，寫下一段話塞進信封，說：“如果有一天你聽到我說‘回家’，別信，那不是我。”
我當時以為她是怕被人冒充，現在才知道，她早就知道會這樣。
玻璃艙內的紅燈忽然閃得快了些，節奏變了，變成三短兩長，停頓，再重複。像某種訊號。我盯著它看了五秒，發現這頻率和我心跳重合了。
我抬起手腕，摸脈搏。確實同步了。不是錯覺。
林鏡心又睜開了眼。這次沒有影像浮現，隻是空洞地看著艙頂。她嘴唇微動，聲音還是姐姐的：“你遲到了七年，陳硯。”
停頓一秒，“不過沒關係，容器可以等。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧