我撐著地麵站起來，手心粘著濕冷的東西。低頭看，是銀色的液體在麵板表麵流動，像一層會呼吸的膜。我甩了甩手指，它沒有掉落，反而順著血管往手臂爬。
腳下的地開始震動。
不是搖晃，是撕開。眼前的牆像是被刀從中間劃過，左邊褪成白色瓷磚，右邊剝落成水泥碎塊。左邊有消毒水的味道，右邊飄著腐爛的木頭氣息。我站在裂縫上，兩邊同時映出我的影子。
左邊那個穿著病號服，七歲大，光著腳站在走廊裡。
右邊那個套著深灰風衣，頭髮紮成低馬尾，手裏還攥著一塊相機碎片。
兩個我都看著我。
我沒有動。
可下一秒，我的腿自己邁出去了。左腳踏進左邊的世界，右腳卻走向右邊。我分不清是誰在控製身體，隻覺得骨頭被拉長，肌肉扭成兩股方向相反的繩。
“鏡心。”
聲音從兩邊一起傳來。
穿酒紅絲絨裙的女人站在兩個時空的盡頭。她臉上沒有皺紋，發間別著珍珠發卡，嘴角微微翹起。她朝我伸出手，左手牽向七歲的我，右手搭上三十二歲的我。
她的指尖碰到我的麵板，溫度正常，像普通人。
“乖。”她說，“選一個身體生弟弟吧。”
我往後退。
但兩個“我”同時抬起手，抓住了自己的喉嚨。指節收緊，指甲陷進皮肉。我感覺到氣管被壓住，肺部開始發燙。我想鬆手，可手不聽使喚。我看向對麵，七歲的我在哭，三十二歲的我在笑。
她們都在用力。
我張嘴想喊，發出來的卻是另一句話：“他快死了，得換個容器。”
這不是我說的。
可這話明明從我嘴裏出來的。
左邊的場景突然閃動，走廊裡多了鐵床，床上躺著一個小男孩，臉色發青。他胸口起伏很小，呼吸斷斷續續。林晚站在床邊，手裏拿著針管，輕輕拍他的手臂。
“第七次能活下來。”她說，“你是最好的媽媽。”
我猛地搖頭。
可我的頭沒動。
右邊的世界也在變。廢墟的地板裂開，露出下麵層層疊疊的骨骼。那些骨頭排列成北鬥形狀，中央凹陷處湧出渾濁液體。我的腳不由自主踩上去，鞋底沾滿滑膩的漿液。
林晚的聲音又響起來：“你不想再當一個人嗎？我們可以一起活著。”
我不回答。
可三十二歲的我鬆開了掐脖子的手，轉而抱住七歲的我。她把臉貼在小女孩的頭頂，輕聲說：“別怕，姐姐來了。”
小女孩抬起頭，眼睛全黑，沒有瞳孔。
我也看到了自己眼裏的東西。
那不是我。
我用力咬舌尖，血腥味衝進喉嚨。這一下讓我清醒了一瞬，我抬起腿想往後退，卻發現雙腳已經嵌進地麵。左邊是瓷磚縫裏鑽出的紅線，右邊是骨頭上伸出的細骨刺，全都纏住了我的腳踝。
林晚笑了。
她沒有走近，隻是站著，兩條裙子的下擺在不同空間裏輕輕擺動。她的眼睛同時看著兩個我，像在確認實驗結果。
“你一直在逃。”她說，“可你早就不是原來的你了。七年前你在B2室簽過同意書，三十年前你就答應過我，要幫我活下去。”
我沒有簽過。
可我的手突然抬起，在空中寫了幾個字：**我願意**。
寫完我就哭了。
可臉上還是沒表情。
七歲的我開始咳嗽，嘴角流出銀色的血。她倒在地上抽搐，手指抓地，指甲翻了起來。三十二歲的我蹲下去抱她，卻沒有停手，繼續掐住她的脖子。
“停下！”我想吼出來。
可我的嘴張著，發出的是笑聲。
兩個時空的畫麵開始交錯。左邊的牆上浮現出右邊剝落的油漆，右邊的地磚縫隙裡長出左邊的白色菌絲。我看到七歲的我穿著酒紅睡裙坐在角落，看到三十二歲的我躺在手術台上睜著眼睛，看到我自己站在鏡子前，把刀插進胸口。
每一個畫麵都是真的。
每一個畫麵都發生過。
或者都將發生。
林晚走到裂縫中央，兩隻手分別按在兩個“我”的肩上。她彎下腰，在我耳邊說話，氣息溫熱：“你不恨我，因為你就是我。我們共用過心跳，共用過眼淚，共用過每一次呼吸。現在，隻剩最後一步。”
我拚命搖頭。
可兩個“我”同時點頭。
我的手再次抬起，這次是雙臂張開，像是迎接什麼。七歲的我停止掙紮，閉上眼睛。三十二歲的我靠過去，嘴唇貼在她的額頭上。
“睡吧。”我說。
聲音是她的。
也是我的。
下一秒，兩個身體同時倒下。我感覺自己在墜落，穿過一層又一層的記憶。我看到自己抱著嬰兒，看到自己推開陳硯，看到自己走進704室的第一天，鑰匙插進鎖孔時手沒有抖。
一切都有預兆。
一切都不是偶然。
林晚站在我上方，身影重合在一起。她不再分左右，而是完整地出現，裙擺垂下來蓋住我的臉。我聞到一股熟悉的香味，像是小時候枕頭上的味道。
“你從來就沒離開過我。”她說。
我想反駁。
可我的意識正在散開，像沙子從指縫漏下去。我知道我還在這裏，但我已經說不出“我”是誰。
兩個“我”躺在地上，臉對著臉。
她們的手還扣在彼此脖子上。
她們的眼角都有淚流下來。
她們的嘴唇同時動了一下。
“媽……”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧