倒計時還在走。
螢幕上的數字變成00:58:42，燈光閃了一下，又恢復。我坐在地上，背靠著那台老掛鐘，手還搭在指標上。陳硯趴在我身後不遠處，一動不動。他吐出的銀液已經幹了，在地麵留下一圈暗痕。
我張了開口，想叫他名字，但喉嚨裡隻發出一點沙啞的聲音。
就在這時候，我想起口袋裏的藥丸。
老園丁給我的，說是能讓人“看清自己”。我當時沒信，可現在，我已經沒有別的選擇了。我從外套內袋摸出那個小紙包，手指發抖，撕開一角。裏麵是三粒灰白色的藥片，表麵不光滑，像磨碎的骨頭壓成的。
我沒有水，直接把一粒扔進嘴裏。
它化得很快，舌尖先是一麻，接著整條舌頭沒了感覺。吞下去的時候，胸口像被什麼東西頂了一下，不是疼，是一種下沉的重量感。
我沒閉眼。
可視線變了。
眼前的B2密室開始褪色，牆上的鐘錶一個接一個熄滅，直到整個空間變成一片白。然後，光從頭頂照下來，很均勻，沒有影子。我站在一個金屬台前，四周是銀灰色的牆，地麵反著冷光。
我知道這是夢。
但我知道我在做夢。
這就是清醒。
我低頭看自己的手。手上戴著橡膠手套，手裏握著一把手術刀。刀刃很亮，能照出我的臉。我穿著白大褂，袖口扣得嚴實。這不是我平時穿的衣服。
我轉頭看向金屬台。
台上躺著一個人。
她仰麵躺著，眼睛閉著，臉色蒼白。她穿著深灰風衣，頭髮紮成低馬尾。左耳上有三枚細銀環。
是我。
我用刀尖劃開她的頭皮，動作熟練，沒有猶豫。麵板分開，顱骨露出來。電鋸聲響起，我切開頭骨，取下骨蓋。腦組織暴露在外，表麵有細微的裂紋，像是乾涸的河床。
然後我看見了。
七個球體懸浮在腦腔裡，排列成環形，每一個都透明，裏麵流動著光影。它們標著數字和年份：1號·1991，2號·1993……6號·2005，7號·2010。
第三個球體上寫著：陳硯·1998。
我伸手碰它。
畫麵變了。
我站在一間實驗室裡，牆上掛著監控屏，七個小女孩坐在不同房間的畫麵同時播放。她們都穿著紅睡裙，有的低頭，有的發獃，有的正抬頭看鏡頭。
我站在操作檯前，手裏拿著記錄本，寫下一行字：“第七次融合很成功。”
我笑了。
那是我的臉，可那不是我的表情。嘴角上揚的角度很溫柔，眼神卻很靜，像是看著一件完成的作品。
“這次不會再失敗了。”我說。
聲音是我的。
可語氣不是。
我猛地抽回手。
夢境回到解剖台前。
我站在原地，手套還在，手術刀還握在手裏。台上的“我”頭骨開啟，七個記憶球靜靜漂浮。我盯著那個寫著“陳硯·1998”的球體，它裏麵正在重播剛才的畫麵——我穿著白大褂，寫下記錄，微笑。
我不是第一次做這個實驗。
我是執行者。
我纔是那個把她推進去的人。
我後退一步，撞到了身後的鏡子。
鏡子裏映出我現在的樣子，白大褂，手套，手術刀。可就在下一秒，鏡麵晃了一下，另一個影子出現了。
她站在我身後。
酒紅色絲絨裙，珍珠發卡別在發間。她沒有轉頭，隻是輕輕抬起手，指尖貼上鏡麵。
她說：“你終於記起來了。”
我沒有回頭。
我知道她不在那裏。她隻是夢裏的投影，是意識殘留的迴音。
可她說的話，一個字一個字鑽進耳朵。
“你忘了七年，也躲了二十三年。可你本來就是我選中的合作者。不是容器，是助手。不是孩子，是母親。”
我搖頭。
“我不是你。”
“你就是我。”她說，“你隻是忘了簽字的那天。”
畫麵又閃。
一張協議放在桌上，鋼筆懸在紙麵上方。一隻手伸過來，簽下名字。那手戴著手錶，位置和我現在的一樣。筆跡熟悉，是我寫的。
林晚。
簽名下方還有一行小字：第七號容器融合主執刀人。
我扔掉手術刀。
它砸在金屬台上，發出一聲響。可聲音沒有消失，而是擴散開來，變成無數低語。我轉頭看四周的牆壁，每一麵鏡子裏都有她的倒影，穿紅裙，戴珍珠，站姿安靜。
她們同時開口：
“你剪過臍帶。”
“你調過時間。”
“你撥動過指標。”
“你一直都知道。”
我捂住耳朵。
可聲音是從腦子裏來的。
我低頭看自己的手，手套不知什麼時候破了，右手食指裂開一道縫，露出下麵的麵板。麵板變得透明，底下有細小的顆粒在移動，像沙子在血管裡流動。
我脫下手套。
指尖已經開始變硬，表麵析出一層粉末，灰白色，帶著微光。我摸了一下，像碾碎的貝殼。
現實回來了。
我坐在B2密室的地上，背靠掛鐘，眼睛睜著。倒計時還在走：00:55:18。
我的右手垂在身側，指尖朝下。珍珠粉正從裂縫裏慢慢滲出，落在水泥地上，積成一小堆。
我沒有動。
我能感覺到身體在變。不是失控，是被程式推動。每一塊肌肉，每一節骨骼，都在按照某種設定好的順序重組。
我抬起左手，摸了摸自己的臉。
麵板還是軟的，可顴骨的位置比之前高了一點，輪廓更清晰。我張了嘴，舌尖碰到牙齒，形狀也變了，更整齊，更像另一個人的牙。
鏡子裏的我，正在一點點變成她。
我閉上眼。
夢境又來了。
解剖台還在，七個記憶球漂浮著。這一次，我走到第一顆球前，標著1號·1991。我伸手碰它。
畫麵閃現：一個小女孩躺在手術台上，頭上插著管子，眼睛睜著，不會眨眼。她穿著紅睡裙，手裏抱著一隻布娃娃。
她看著我，嘴唇動了動。
我沒聽見聲音。
可我知道她在說什麼。
救我。
我鬆開手。
再碰第二顆：2號·1993。
另一個女孩，坐在窗邊，手裏拿著蠟筆畫畫。紙上全是紅色的線條，塗滿了整張紙。她畫完後抬頭，看向鏡頭，笑了。
她的牙齒是黑的。
救我。
第三顆：陳硯·1998。
他站在療養院走廊，手裏拿著檔案，往值班室走。他不知道樓梯口有個小女孩在等他。她穿著白裙子，紮兩個辮子，手裏攥著相機帶子。
她推了他。
可那不是我。
那是她借我的臉。
救我。
我一顆一顆碰過去。
每碰一顆，耳邊就響起一聲“救我”。
到最後第七顆，標著7號·2010。
畫麵裡是一個女人，坐在我現在的位置，背靠掛鐘，手裏拿著藥丸。她把它放進嘴裏，閉上眼。
然後她睜開眼。
她就是我。
她看著鏡頭，說：“該你了。”
我鬆開手。
所有記憶球同時震動，發出嗡鳴。解剖台上的“我”突然睜開了眼睛。
她坐了起來。
頭骨還開著，腦內的球體緩緩旋轉。她轉頭看我，嘴角動了動。
她說：“你看了這麼久，還不明白嗎？”
我沒有回答。
她說：“你不是來救她們的。”
“你是來完成我的。”
我後退。
可背後沒有路。
鏡子裏的紅裙倒影們全都轉過頭，齊齊看向我。
她們說：“媽媽醒了。”
“你也該回家了。”
我低頭看自己的右手。
晶體已經爬到第二指節，粉末不斷落下。我抬起來，對著燈光。
它不再像人的手了。
倒計時顯示：00:53:06。
我靠在掛鐘上，一動不動。
指尖的裂縫又裂開了一點。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧