電視櫃下的影子往前爬了一寸。
我的右手停在半空，食指離電源介麵隻剩一點距離。指尖發麻，像是有電流順著神經往上走。我猛地抽回手，左手立刻壓住右腕，用力往下按。胳膊上的肌肉綳得發緊，膠捲纏著的地方又裂開了，血滲出來，沾在掌心。
陳硯還坐在沙發上，眼睛閉著，嘴唇微動。剛才那滴血落在地板上，已經凝成暗紅的一小塊。
我抓起相機，鏡頭對準他的臉。
底片開始顯影。畫麵一層層浮現，先是他的輪廓，然後是背景。角落裏站著一個穿紅睡裙的小女孩，抱著黑玫瑰。第三層，她轉過頭，臉變成了林晚的模樣。
我放下相機，呼吸很輕。
就在這時，陳硯的喉嚨動了一下，發出一個音節：“鐵……”
我沒動。
他又說：“鐵櫃……不能開。”
聲音很低，像從很深的地方傳上來。我盯著他，等下一句話。過了幾秒，他繼續說：“姐姐說……衣服裡有眼睛。”
我立刻站起來。相機掛在脖子上，撞到胸口。他說的是檔案館地下修復區，B-7室。那個老鐵櫃我一直記得，銹得打不開，鑰匙也丟了。可他說“衣服裡有眼睛”，和老園丁工具箱裏的玻璃眼球一樣。
我伸手去拉他。
他沒反應。我又喊了一聲名字，這次他眼皮顫了顫，睜開一條縫。眼神空了一下，然後慢慢聚焦在我臉上。
“你還記得什麼？”我問。
他張嘴，像是要說話，突然抬手捂住太陽穴。眉頭皺得很緊，手指用力pressing麵板。我看他額角暴起一根青筋，嘴唇發白。
“別硬撐。”我說，“你想不起來就別想。”
他搖頭，聲音斷斷續續：“那天晚上……她沒下班。護士服沒帶走……鎖在櫃子裏。她說……有人會來拿。”
“誰？”
他沒回答，隻是喘氣。額頭冒出冷汗，順著臉頰滑下來。我扶他站起來，他腿有點軟，靠在我肩上。我們一步步往門口走，樓梯間燈光昏黃，腳步聲被地毯吸掉。
到了樓下，他忽然停下。
“等等。”他說。
我停住。
他抬頭看我，眼神變了點：“我記得……她說，衣服不能碰。裏麵有東西在等。”
“什麼東西？”
他沒答，隻是抓緊我的手臂。指甲陷進肉裡，有點疼。
我們繼續走。街道很安靜，路燈一盞接一盞亮著。檔案館大門上了鎖，我翻牆進去，落地時扭了一下腳。陳硯跟著跳下來，動作遲緩。走廊盡頭就是B-7室，門虛掩著，燈沒開。
我推開門。
鐵櫃還在原地，灰濛濛的，表麵全是銹跡。鎖頭卡得很死，鑰匙孔幾乎被氧化層堵住。我試了隨身帶的工具，撬不動。
陳硯站在我身後，呼吸越來越重。
我咬破舌尖，血腥味在嘴裏散開。疼痛讓我清醒一點。我把相機貼在櫃門上，閉眼，強迫自己回想七歲那天。手術台，燈光刺眼，林晚的聲音從頭頂傳來：“鑰匙不在外麵，在你心裏。”
我抬起手，用指尖蘸了嘴角的血，抹進鎖孔。
然後輕輕說：“我來換藥了。”
哢。
一聲輕響。
櫃門彈開一條縫。
我伸手拉開。裏麵掛著一件泛黃的護士服，布料發脆，袖口磨得起毛。領口綉著“市第三療養所”幾個字，針腳歪斜。我摸進內襯，手指碰到硬物——一層薄佈下麵，整齊縫著七枚玻璃眼球。
我拿出來一枚。背麵刻著“#04”。
虹膜顏色是淺褐色，但瞳孔是豎的，像貓的眼睛。我翻過來調過去看，發現每一道劃痕都像是人為刻上去的紋路，組成某種編碼。
陳硯突然出聲：“給我看看。”
我回頭。他站在門口，臉色灰白，但眼神直勾勾盯著我手裏的東西。
“你不行。”我說，“你現在狀態不對。”
“就看一眼。”他往前走了一步。
我沒退。他伸出手，指尖碰到玻璃球表麵。就在那一瞬間，眼球突然滲出暗紅色液體，順著他的手指流進麵板。他整個人僵住，呼吸停了。
五秒。
十秒。
他猛地吸了一口氣，身體抖了一下。
然後抬起頭。
瞳孔縮成一條細線，橫在眼白中間。
“媽媽，該換藥了。”他開口。
聲音是他的，語調卻是另一種——低柔，帶著笑意，像哄孩子睡覺。
我後退一步，撞到鐵櫃。相機差點脫手，但我左手還緊緊攥著那枚帶血的眼球。
他站在原地，嘴角慢慢揚起來。不是笑，是一種熟悉的弧度。林晚每次說話前都是這樣。
“鏡心。”他叫我的名字，“你回來了。”
我沒應。
他往前走了一步，腳踩在地板上沒有聲音。離我隻有兩步遠時，他停下來，歪頭看我：“你不高興嗎？我們等了這麼久。”
我舉起相機，對著他拍了一張。
底片開始顯影。
第一層是他站著的樣子。第二層，背景變了。他背後多了七個影子，全都穿著紅睡裙，頭髮垂到膝蓋。她們圍成一圈，手搭在他肩膀上。第三層，其中一個女孩抬頭，臉變成了林晚。
我看著照片，喉嚨發乾。
陳硯——或者說佔據他身體的東西——輕輕嘆了口氣：“你知道嗎？你吃掉她們的時候，也是這個表情。一邊哭，一邊嚥下去。”
我握緊相機。
“我沒有。”
“你有。”他輕聲說，“第一號在粥裡，第二號在湯裡，第三號融成粉撒在麵包上。她們都是你的姐姐，可你把她們吃了。林晚餵你的時候，你還說好吃。”
我不說話。
“你不記得了？”他走近一步，“那我幫你想起來。”
他抬起手，朝我伸過來。
我轉身就要跑。
可就在這時，門外傳來腳步聲。
很輕，但確實有人在靠近。
我和他對視一眼。
他笑了。
“看來。”他說，“還有客人要來。”
腳步聲停在門口。
門把手緩緩轉動。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧