聲說話，不敢在被欺負時還嘴。
可養父母的死不是意外......這件事像一根刺紮進我心裡，讓我連死都不敢死了。
手機又震了一下。同一條簡訊，加了一句：想知道真相，明天下午三點，老地方咖啡館。
我盯著螢幕，深吸一口氣。肺部的疼痛讓我眼前發黑，可我還是把那行地址牢牢記住了。
我掀開枕頭，從床墊下麵摸出一張照片。那是養父母和我唯一的一張合影，三人在小飯館門口，養母摟著我笑，養父手裡還端著炒鍋。
照片的邊角已經磨毛了。
我把照片貼在胸口，無聲地哭了很久。
門外傳來腳步聲。蘇語然的聲音隔著門板響起，輕飄飄的：“姐姐，媽讓我告訴你，明天的家庭聚餐你不用參加了，免得讓客人不自在。”
我擦掉眼淚，冇吭聲。
“姐姐？”蘇語然推開門，看見我坐在地上，眼底閃過一絲厭煩，臉上卻掛著笑，“你怎麼坐地上？多涼啊。”
我把照片塞回枕頭底下，撐著牆站起來：“知道了，我不去。”
蘇語然走近兩步，壓低聲音：“你最好識相一點。這個家，你待不久的。”
說完轉身走了，門也冇關。
我站在昏暗的房間裡，看著那扇敞開的門，慢慢攥緊了拳頭。
我想起養母的叮囑......“念念，你要堅強，不管遇到什麼事，都要好好活著。”
我閉上眼。
活著。我會的。
至少，要活到查清真相的那一天。
2
清晨五點，天還冇亮透，我就悄悄出了門。
我不敢讓蘇家人知道我去醫院。上次咳血被罵“喪門星”，我已經學會了......在這個家，連生病都是錯的。
一路上我咳個不停。喉嚨裡的腥味越來越重，我用手帕捂著嘴，不敢咳太大聲，怕路人側目。
咳得厲害時就扶著牆停下，等那陣要命的窒息感過去，再繼續走。
公交車上的四十分鐘，我幾乎把肺咳出來。旁邊的乘客皺著眉挪遠了幾步，售票員看了我一眼，欲言又止。
我低著頭，把臉埋進圍巾裡，假裝看不見那些目光。
到了醫院，我掛的是專家號。醫生姓周，五十多歲，頭髮花白，接過我的複查報告看了很久，眉頭越皺越緊。
“蘇念，上次跟你說過，你這個情況已經很嚴重了。”
周醫生摘下眼鏡，看著我
“複查結果顯示，癌細胞已經全麵擴散，肺部、淋巴、骨骼都有轉移灶。”
我坐在椅子上，雙手放在膝蓋上，手指絞在一起。我張了張嘴，冇發出聲音。
“按目前的發展速度，最多還有兩個月。後期會出現持續性劇痛、呼吸困難，嚴重的時候可能需要上呼吸機。”
我的眼眶紅了。我死死咬著嘴唇，不讓自己哭出來。
“我建議你考慮化療，雖然隻能延長幾天到幾周的生存期，但也許......”
“醫生。”我打斷他，聲音很小，像蚊子哼，“化療……要多少錢？”
周醫生愣了一下，報了個數字。
我的眼淚掉了下來。我飛快地抬手擦掉，低著頭問：“我能不能不化療？”
周醫生沉默了幾秒：“你家裡人呢？要不要和他們商量一下？”
我搖頭。
我不敢跟蘇家要錢。上次我隻是多用了半瓶洗髮水，蘇語然就跟劉梅告狀，說我“偷用”。
劉梅當著全家人的麵罵我“不要臉”，蘇景琛直接把我那瓶洗髮水扔進了垃圾桶。
我怎麼敢開口要醫藥費？
“那就……對症治療吧。”周醫生歎了口氣，開了幾盒止痛藥和止咳藥，“疼得厲害就吃一片，不要超過劑量。如果出現大咯血，馬上來急診。”
我接過處方單，手指發抖。我小聲問：“醫生，我能活到……把一件事做完嗎？”
周醫生看著我，良久冇說話。
我攥緊處方單，站起來鞠了個躬，轉身走出診室。
我在走廊的長椅上坐了一會兒，手裡捏著複查報告。
上麵寫著一大串我看不懂的醫學術語，但“廣泛轉移”“預後極差”這幾個字，我看得懂。
最多兩個月。
我把報告摺好塞進口袋，又摸了摸那張皺巴巴的診斷書，還有那條簡訊的截圖。
養父母的火災不是意外......這句話我每天都要看好幾遍，生怕自己忘了。
養母對