孟銘會管？
他在心底嗤笑一聲，在他眼裏，孟銘就是個獨來獨往的自私鬼，從來不會管團隊的死活，更不會費心思管這團隊裏所有人的事情。這會，孟銘說不定躲在哪個角落裏享清閑呢，抽著煙，看著手機，對這邊發生的一切充耳不聞。
他不能就這麽看著，讓兩位教授在這種烏煙瘴氣的環境裏熬著。
這麽想著，他已經掀開了被子，下了床。鞋都沒穿好，就走到門口。手搭上門把的時候，金屬的涼意貼著掌心，像一盆冷水澆下來，把他胸口那團火燒得正旺的東西，猛地澆滅了一半。他站在那裏，手搭在門把上，沒有擰下去。
然後他聽見了孟銘的聲音。
那聲音不高，隔著厚厚的土牆，還有院裏殘留的喧鬧，他其實沒聽清具體說了什麽，隻辨得出孟銘那副標誌性的、懶洋洋的調子，漫不經心的，像在說“今天風大”一樣再尋常不過的小事。
可奇怪的是，那聲音落下去之後，院子裏的喧鬧也跟著落了下去。
像被人按了暫停鍵。所有的笑聲、叫聲、叮當聲，全都被那幾句話壓住了，蓋住了，消解了。那些聲音從門縫裏擠進來的時候還是熱的，是滿的，是被什麽東西撐著鼓鼓囊囊的；可落下去之後，就冷了，就空了，就像被人戳破的氣球，癟在那裏，什麽也不剩了。
他站在門後，手還搭在門把上。掌心的涼意還在，可那扇門，他怎麽都不想推開了。
過不了多久，外麵的燈光也熄滅了。光從院子裏一點一點地收回去，像潮水退潮，露出底下濕漉漉的沙地。
原本從門縫裏滲進來的細碎燈光，也徹底滅了。濃稠的黑暗從四麵八方湧過來，嚴嚴實實地裹住了他，又沉甸甸地壓在胸口，像一床被人捂了太久、悶得發潮的厚被子，壓得他喘不上氣，可他偏偏連抬手掀開的力氣都沒有。
他站在門後，搭在門把手上的手，就那麽頓住了。
那一刻，屋裏的空曠寂靜，和屋外瞬間落針可聞的安靜撞在一起。兩股靜默在他胸口對撞，悶悶的，不疼，卻震得他五髒六腑都移了位。
顧響心裏的迷茫、無措，還有那點不肯承認的嫉妒，瞬間就翻湧了上來。那些東西從胸腔裏往上湧，湧到喉嚨口，堵著，咽不下去，也吐不出來。
他突然覺得，這個地方，有沒有他顧響，好像都一樣。
孟銘那個渾身是刺的愣頭青，從來不懂什麽叫圓滑，什麽叫人情世故，從來不會像他一樣處處維係關係、給人留麵子，可人家就是有本事，一句話就能讓這群張揚的學生閉了嘴。
不管大家心裏服不服，麵上總歸是安分了。
顧響扯了扯嘴角。耷拉了一晚上的嘴角終於有了點反應，扯起來的時候，臉上的肌肉都是僵的。那點弧度掛在那裏，不是笑，是自嘲，是覺得自己可笑，是覺得一切都很可笑。
這又不是帶兵打仗，隻是個科研專案組，願意幹活的就留下，不願意幹的最多就是被遣回學校，誰也不能把誰怎麽樣。
而他費了那麽多心思，處處周全，八麵玲瓏，想把所有人都攏在身邊，想坐穩這個副隊的位置，最後呢？不過是關起門來兩天，就被所有人忘在了腦後。
他終於鬆開了攥了許久的門把手，指尖已經被冰涼的金屬冰得發僵。他拖著沉重的步子，重新躺回了那張鋪得厚厚的、他精心打理過的床上，睜著眼睛，定定地看著頭頂糊著塑料布的屋頂。
那層塑料布，是他進村第一天親手糊上去的。
當時是怕頂上的灰塵掉落，睡覺的時候會嗆到鼻子，他愣是借了梯子和棍子，在天花板上糊了一層。
當時他怕土坯屋頂掉灰，睡覺的時候嗆進鼻子裏，特意找村民借了梯子和木棍，踩著梯子仔仔細細、嚴嚴實實地在天花板上糊了滿滿一層。現在，灰塵最多落在塑料布上，再也不會掉在他的臉上、枕頭上。
他機械的扭著頭，望著屋子四周。
那些從上海帶來的東西還堆在牆角，滿滿當當的，可他覺得整個房間都是空的。空得能聽見自己的呼吸，空得能聽見心跳在胸腔裏撞來撞去，空得他不知道自己還在這裏做什麽。
他這一躺，就是一天，他也不知道自己是睡著了還是醒著的，整個人渾渾噩噩的，連天黑了還是天亮了都沒察覺。
就算不躺著，也不知道自己要幹什麽了，不知道自己留在這片戈壁裏，到底是為了什麽。隻覺得這間被他塞得滿滿當當的屋子，像個密不透風的盒子，把他和整個世界都隔離開了，無端讓他喘不上氣，窒息得厲害。
直到今晚，那些聲音又從外麵湧進來，比昨天更吵，比昨天更讓人窒息。他實在待不下去了，他想出去透口氣，不想在床上躺著，像一個即將入土的老人。
於是他推開門，走出來。
一抬眼，就看到了比他想象中更過分的場麵。
他站在門口，視線最先看到離得最近的，正僵持著的劉瑤和老婦人。
劉瑤攥著老人的胳膊，不肯鬆手；老人弓著腰，還想往下蹲。兩個人像被什麽東西定住了，誰也沒注意到他。
而在她們周圍則有好些散落的饢屑，再遠一點是歪倒的凳子，旁邊便是學生懶散地窩在椅子上一心刷著手機……村民們來來往往，兩個婦女從屋子裏出來，捧著床單被子在角落裏打理著，一下一下地拍，拍得細沙在燈光裏飛揚。有人從他身邊走過去，端著碗，低著頭，腳步匆匆的……
有人抬起頭，看了他一眼，隨口打了聲招呼，臉上自然的揚起笑意。對於顧響，她們總會給幾分情麵的。
顧響“嗯”了一聲，算是應了。那聲應得很輕，像從喉嚨裏滾出來的，沒什麽力氣。他的目光從那些人臉上掃過去，從老人身上掃過去，最後落在劉瑤攥著老人胳膊的那隻手上，停了一瞬。