“我……”
孟銘張了張嘴，隻吐出一個單薄的字，就驚覺自己的聲音被風沙磨得發幹發澀，低沉沙啞得幾乎要被風捲走。他偏頭輕咳了兩聲，喉間又癢又緊，想把嗆進去的細沙清走，卻連咳聲都裹著風裏的涼意。
好半晌，他才重新開口，一字一頓說得格外緩慢，像是每個字都壓著心口翻湧的情緒，重得很：“我知道了，我會把東西填好的。”
古麗夏提教授點頭，她懷中的資料抽走了一些給到孟銘後，幾乎少了一大半，也不需要費勁去抱著了。她單手摟好資料，抬起另一隻空出來的手，輕輕拍了拍孟銘的肩膀。
她的指腹帶著常年握筆、摸稻穗磨出的薄繭，暖烘烘的溫度隔著衣料滲進來，像小時候發燒時，媽媽敷在額頭上那塊溫軟的熱毛巾，熨得孟銘心口一路發緊的地方，都一點點軟了下來。
但孟銘硬挺的布料褶皺上鑲了許多細沙，才拍了兩下，嵌在衣服上褶皺裏的戈壁細沙就簌簌往下掉。
古麗夏提教授看著就彎了眼，眼角的皺紋都跟著漾開，也不嫌沙粒硌手，枯瘦卻穩當的指尖湊過去，細細地替他拂掉肩窩、領口、甚至帽簷裏沾著的沙粒，嘴裏還像哄自家孫輩似的唸叨：“你看這一身的沙，回去進屋先脫了外套拍幹淨，別蹭得滿床都是，後半夜睡著硌得慌……”
她的目光落在那層細沙上，透過那些嵌進布料褶皺裏的顆粒，她好像能看見這一整天孟銘走過的路。
那些被風沙啃噬的田埂，那些東倒西歪的稻禾，那個固執地彎著腰、一株一株扶起稻子的身影……
她知道這孩子，性子急起來，就恨不得把什麽事都扛在自己身上，一口氣做完。
古麗夏提教授太瞭解孟銘了，孟銘總覺得自己不擅長和人打交道，不擅長協調，做事獨來獨往，凡事都得別人去配合他。可他又不太會把事情放給其他人做。這不是不信任他人，是孟銘這孩子壓根沒往那方麵想。
以至於以前分組進行作業的時候，在學校分組做課題的時候，孟銘那一組總是最快完成的。報告交上去，資料漂亮，邏輯清晰，挑不出半點毛病。他的同伴最後便淪落到什麽都沒學到，什麽忙都沒幫上的那一卦。
其實在這樣的情況下，大家都很樂意和他組隊的，一來是這人靠譜，有責任心，該他幹的活一件不會少。二來便是那些想混一混的人，最喜歡的就是他這種悶頭幹事、從不計較的性子。你蹭他的力，他連眼皮都不會抬一下。到最後活幹完了，名字照掛，學分照拿，誰不樂意？
孟銘又不是真能吃虧的主，他身上帶刺，渾身上下寫著“生人勿近”。被蹭了一次兩次，他嘴上不說，心裏卻門兒清。隻是他懶得吵，懶得掰扯，更懶得跟那些人生氣。
他就學會了躲，下次分組，他往角落裏一縮，誰喊也不應。再下次，他會提前找好還算靠譜的搭檔，或者幹脆一個人包圓。久而久之，那些想蹭學分的人蹭不到了，那些想親近的人也近不了身。
時間一長，孟銘便越發隨性起來，反正一個人也能幹，反正也沒人真在乎他幹得多辛苦，那就這樣吧。
他總是這麽說。
於是那點曾經讓他脫穎而出的優勢，慢慢成了他的短板。
後來的作業，需要小組配合的越來越多，一個人根本包攬不下多少活。他試過幾次，累得半死，回頭一看，那些掛著他名字蹭學分的人，依舊心安理得地躺在他拚出來的成果上。
他忽然就覺得沒意思了，既然衝不出去，那就不衝了。既然拚了也沒人看見，那就不拚了。
他雙手一推，徹底躺平。
反正這世道，誰認真誰輸。
古麗夏提教授看得分明。她勸過幾次，也整頓過那些烏煙瘴氣的氛圍幾次。可人是惰性的，不是外在的力量就能徹底隔絕。總有人喜歡走捷徑，他們心思不壞，隻是懶，隻是貪那點便宜。
孟銘反而不一樣。
這孩子骨子裏那點善良的底色，從來沒被磨掉過。他有心，比任何人都有心，也比任何人都願意去深耕，去腳踏實地的做事。隻是這些年，被社會上那些烏煙瘴氣的東西兜頭澆下來，一層一層，把自己裹成了現在的模樣。
那些刺不是長出來的，是一件一件套上去的保護殼。
殼太厚了，厚到他自己都忘了，裏頭那顆心還熱著。
這不，現在他在這裏就很好。以往那些專業知識，嘴上說著“我不知道”“我不行”，可真到了用的時候，比如晚上跑過來找她時，說的那些分析，不也頭頭是道？
他不是厭倦了那些事，是厭倦了不公的分配。
古麗夏提教授抱著資料，目光越過斑駁的土牆，想從這些黑沉的夜裏看到稻田的一角。
她輕輕歎了口氣，枯瘦的指尖無意識摩挲著資料頁邊，那裏是她翻了無數次的稻種育種記錄，紙邊早已被磨得發毛起卷。
隻是這世道啊，走捷徑的人最先嚐到甜頭，才把風氣攪得越來越浮躁。可古麗夏提教授知道，那些浮在麵上的東西，終究是留不住的。
風掀起古麗夏提教授鬢角的銀絲，貼在布滿皺紋的臉頰上，她也顧不上捋，隻定定看著眼前的年輕人，眼底的悵然慢慢化開，漾開軟乎乎的暖意與欣慰。
不過最後能留下來的，終究是像孟銘這樣的人。
也是被辜負了無數次、卻還在深夜一株一株扶起稻禾的人。
“我啊，還是那句話。”
古麗夏提教授扶了扶滑到鼻尖的老花鏡，放慢了說話的語調。每個字都清清楚楚，穩穩蓋過耳邊呼嘯的風聲，溫和裏全是不容置疑的篤定。
“你隻管放手去做，想試什麽、想闖什麽都盡管來。天塌下來有我和王教授頂著。審批、用地、團隊協調……這些雜事我們都替你兜著。你隻管安安心心紮進田裏、紮進資料裏。有什麽問題，隨時敲我們的門。你放心，不管多晚我們屋裏的燈都會亮著。”