半小時過去，暴雨依然冇有停歇的意思。
蘇微光不知道自己走了多久。等意識清醒時，她已經站在一棟熟悉的老舊寫字樓天台上。這棟舊寫字樓天台距“摯愛”工作室足足三條街。
這裡是她和林曉曉的第一份正式工作地點——樓下是一家印刷廠，她們十七歲時在這裡糊過紙盒。
天台是她們當年偷吃午餐、分享夢想的秘密基地。
雨水順著髮梢滴落，她走到鏽蝕的鐵絲網邊，看著腳下被雨霧模糊的城市霓虹。
遠處，“摯愛”工作室的燈光早已熄滅，而更遠的CBD核心區，顧氏集團大廈的頂端依然亮著象征權力的冷白色光芒。
左肩的疤痕在濕冷中隱隱作痛。
她閉上眼，耳邊忽然響起十四歲那年的聲音——
【回憶開始】
十二年前，夏夜，在城中村違建屋頂。
“微光！這邊！”
十四歲的林曉曉像隻靈活的貓，翻過生鏽的鐵梯，伸手把瘦小的蘇微光拉上來。
兩個女孩並排躺在硌人的石棉瓦上，喘著氣，手裡緊緊攥著半個塑料袋裝著的白饅頭。
饅頭已經冷了，硬得像石頭。
“給。”林曉曉掰開大半，塞到蘇微光手裡，“你今晚還冇吃。”
蘇微光搖頭，想把多的還回去：“你白天搬貨更累……”
“少廢話！”十五歲的林曉曉瞪圓眼睛，臉上還帶著白天被工頭罵時留下的灰印，“你比我小，還在長身體。再說了——”
她忽然壓低聲音，眼裡閃著狡黠的光：“我今天‘順’了王老禿半包榨菜。”
她從臟兮兮的外套內袋裡掏出一個小塑料包，裡麵是幾根皺巴巴的榨菜絲。
兩人像捧著珍寶，把榨菜仔細夾進饅頭裡，然後並肩坐著，小口小口地啃。
夜空冇有星星，隻有遠處工廠的紅燈在閃。
“微光，”林曉曉忽然說，“等我們有錢了，第一件事要乾嘛？”
蘇微光想了想：“租個有窗戶的房子。”
“窗戶？”
“嗯。能看見太陽升起的那種。”蘇微光的聲音很輕，“不是這種……隻有排氣扇的隔間。”
林曉曉沉默了。
她知道蘇微光說的“隔間”——三平米，睡四個人，空氣渾濁得像是固體。
她們倆因為年紀最小，總被擠到最靠近廁所的位置。
“好！”林曉曉忽然用力拍大腿，“那就租個帶大窗戶的！還要有熱水器，天天洗澡！”
“嗯。”
“第二件事呢？”
蘇微光這次停頓了很久。
她低頭看著自己滿是針孔和舊傷的手——這是被拐那幾年留下的，後來在服裝廠打工時又添了新傷。
“我想學畫畫。”她說。
“畫畫？”
“畫衣服。”蘇微光眼睛亮了一瞬，“很好看的那種裙子……像仙女穿的。”
林曉曉盯著她看了幾秒，忽然大笑：“行啊！那你當設計師，我當模特！我穿你做的裙子，氣死那些看不起我們的人！”
兩人笑作一團，笑著笑著，林曉曉忽然收了聲。
“微光。”
“嗯？”
“微光……對不起。”林曉曉的聲音低了下去，“要不是為了救我，你不會被那個畜生追，也不會……”
她的目光落在蘇微光左肩。
單薄的舊T恤下，那道車禍留下的疤痕還纏著廉價紗布，滲著淡淡的血色。
三個月前，她們在夜市擺攤賣襪子。
收攤時，林曉曉被一個醉醺醺的男人拖進暗巷，這個男人蘇微光認識，他叫阿強，是個人渣。