晚風棲落院牆，殘陽碎斂成漫天溫柔的橘色霞光，鋪滿方寸小院。
一句護你清寧，本就是我所願，輕落塵囂，壓過世間所有細碎風聲。
空氣寂靜綿長，連晚風都悄然凝滯，繞著院中兩道佇立的身影緩緩盤旋。
林晚星抬眸凝望著身前少年。
夕陽浸透他深邃漆黑的眼眸，揉碎點點微光，沉澱出無人窺見的溫柔。他身姿挺拔，洗去了白日勞作的清冷淩厲，滿身山野風塵，卻風骨溫潤，坦蕩赤誠。
自她孤身來到青山大隊，寄人籬下，孑然無依，看遍鄰裏冷眼，聽盡俗世流言。所有人都在人言裏評判她、揣測她，唯有陸硯辭，永遠站在喧囂之外，不動聲色，為她擋盡風雨，守她一隅安穩清寧。
他從不說偏愛，不訴深情，甚至刻意疏離，恪守分寸，將所有情意藏於煙火日常，藏於每一次無人知曉的奔赴與幫扶。
最動人的從不是轟轟烈烈的袒護，而是歲歲無言、事事周全的偏愛。
林晚星纖長的指尖微蜷，心底泛起層層淺淺的漣漪，漫過荒蕪已久的方寸心底。她素來清冷自持，慣於獨自熬過所有困頓，早已不奢望世間溫情，可陸硯辭的出現，像一縷晚風，一束殘陽，悄悄落進她貧瘠荒蕪的歲月裏。
良久，她唇瓣輕啟，音色輕柔，裹挾著日暮的溫柔：“何其有幸。”
簡單四字，輕如羽絮，卻是少女卸下所有疏離，最真切的動容。
陸硯辭眸色微動，眼底深沉的溫柔愈發濃重。
暮色漸沉，霞光落在少女白淨溫婉的側臉，勾勒出柔和的下頜線條。她眉眼澄澈幹淨，看似清冷淡漠，心思卻細膩通透，他所有藏在克製裏的心意，她盡數看懂，一一收納。
這世間最難得的，從不是單向的奔赴，而是你藏於心的溫柔，恰好有人悉數懂得。
他靜靜凝視她，聲線壓得極低，裹挾著山間晚風的微涼，又藏著獨一份的溫熱：“不必有幸。”
“我甘願。”
字字輕柔，卻擲地有聲，落在寂靜的院落之中，鐫刻在沉沉暮色裏。
沒有熾熱直白的告白，沒有轟轟烈烈的許諾，可寥寥數語，便勝過世間萬千情話。
他從不敢逾矩，不敢驚擾她安穩的生活，害怕世俗流言再將她裹挾，所以始終收斂情意，步步退讓，以最穩妥、最體麵的方式，護她歲歲安寧。
二人咫尺相對，院內霞光繾綣，晚風徐徐，堆疊起無聲的繾綣與默契。
不知靜默了多久，遠處村落傳來幾聲零星的炊煙響動，打破小院的靜謐。
陸硯辭率先收回目光，斂去眼底翻湧的細碎情愫，重新覆上一層清冷自持，恪守分寸，後退半步。
日暮寒涼，不宜久留。獨處的時光太過珍貴，亦太過冒險。村裏耳目眾多，若是被人撞見二人黃昏獨處，流言定會捲土重來，此前所有的周全，皆會付諸東流。
他語氣恢複了往日的清淡平和：“天色晚了，潮氣漸重，早些收了野菜進屋。”
溫柔叮囑，妥帖細致，一如從前。
林晚星輕輕頷首：“好。”
“我先走了。”
陸硯辭微微頷首，不再多言，轉身踏出小院。
少年背影清瘦挺拔，沐浴在落日餘暉之中，帶著山野獨有的幹淨清冷。他步履平穩，克製從容，將滿腔翻湧的心意，盡數藏於背影之下。
木門輕輕合攏，發出一聲細微的輕響。
喧囂落幕，小院再度歸於寂靜。
隻餘下晚風穿拂枝椏，簌簌作響，伴著漫天漸暗的霞光，溫柔包裹著院中少女。
林晚星佇立原地，望著緊閉的木門，久久未曾挪動腳步。
心口溫熱柔軟，方纔少年低沉的話語，一遍遍回蕩在耳畔，縈繞不散。
護你清寧，本就是我所願。
我甘願。
她垂眸看向牆角整齊堆疊的細柴，幹燥規整，一根根都經過細心打理，是他跋山涉水、辛苦勞作之後，特意為她留下的溫柔。
昨夜為她擋風遮雨，午後為她送來柴火，細碎溫柔，潤物無聲。
世人皆道陸硯辭清冷寡言、疏離淡漠，待人素來淡漠疏離，不近人情。
可隻有她知道，他的溫柔從不對外人流露，隻獨獨予她一人。
片刻後，林晚星收回目光，轉身走到樹下的竹匾旁。
遵從他方纔的叮囑，抬手將晾曬的野菜緩緩收攏，搬到屋簷通風陰涼之處。
指尖觸過微蜷的菜葉，心底暖意綿長。
她半生漂泊，顛沛流離，早已習慣冷暖自渡，以為餘生便是山野清貧，歲歲孤寂。卻不曾想，在這偏遠質樸的山村，會遇見這樣一份克製、隱忍、小心翼翼的偏愛。
溫柔無聲，風月無言，卻足以治癒半生荒蕪。
天色一點點沉落，橘紅晚霞褪去，漫上淡淡的青灰，遠山輪廓朦朧起伏，村落家家戶戶炊煙嫋嫋，嫋嫋煙火溫柔綿長。
林晚星收拾好野菜，洗淨雙手，抬眸望向遠處連綿的青山。
暮色籠罩山野，萬物靜謐安然。
她輕聲在心底默唸，風月藏心，溫柔不負。
他予她歲歲清寧，她便記他次次溫柔。
門外晚風迢迢，山野寂寂，藏盡少年未說出口的情深，也藏盡少女悄然心動的溫柔。
而遠處的小路之上。
陸硯辭緩步獨行在暮色裏，晚風掀起他單薄的衣擺。
他微微側首，回望那方安靜的小院，隔著朦朧暮色，看不見院中少女的身影。
眼底沉澱的溫柔，在無人看見的角落，盡數漫溢開來。
流言蜚語滿城，世俗規矩桎梏。
他無法明目張膽偏愛，無法坦蕩奔赴相逢。
便隻能以歲月為證，以陪伴為諾，藏風月於心，守一人安穩，歲歲無言，歲歲不倦。