那天晚上下起了大雪。
這是瀾山入冬以來的第一場雪，鵝毛般的雪片從灰黑色的天幕裡朝地麵砸下來，
不到兩個小時，院子裡就鋪了厚厚一層白。
溫知意把門縫用碎布條塞了塞，又往灶膛裡多添了幾塊柴，
鐵鍋裡熬著一鍋紅薯粥，甜香味在屋子裡瀰漫開來。
霍長淮坐在桌邊，今天他清醒的時間從早上一直延續到了現在，將近十個小時。
這是目前的最高紀錄。
溫知意在對麵的位置上記錄評估資料，鉛筆頭劃過紙麵的聲音和灶膛裡柴火的劈啪聲交織在一起。
她寫到語言產出頻次那一欄的時候停了筆，思考了一下今天的資料。
早上他主動說了七句完整的話，下午跟老周交代了一件關於院牆修補的事，
加上零星的回應，全天開口次數大約在二十次左右。
比一週前翻了四倍。
但跟正常的社交頻率比起來，還是太少了。
她放下鉛筆，看向對麵。
霍長淮沒在看報紙，他手邊放著一杯涼透了的水，
自己也不知道在想什麼，目光落在桌麵某個點上，眉心微微聚著。
“在想什麼？”
他的視線從桌麵上抬起來，那種聚焦的深沉被打斷之後，眼底流露出極短暫的一絲脆弱，轉瞬即逝。
“在想你說的那句話。”
“哪句？”
他用拇指摩挲著搪瓷杯的杯沿，指腹劃過那道磕出來的缺口。
“你在黑暗裡數到十的那天晚上。”
溫知意的手指在鉛筆上輕輕收攏了一下。
那是第六天夜裡，他發作時她用節律錨定法拉住他的那次。
“你最後說了兩個字。”
他的拇指在杯沿缺口上停住了。
“你說，我在。”
屋外的風卷著雪花打在鐵皮雨搭上，發出密密麻麻的碎響。
灶膛裡的火苗跳了一下，紅薯粥在鍋裡咕嘟了一聲。
“以前在那個地方，什麼都聽不見。”
他的聲音很低，帶著一種在漫長沉默之後重新學習說話的人纔有的磨砂質感。
“白天黑夜都是一樣的，分不出來，也不想分。”
溫知意放下鉛筆，雙手交疊擱在桌上，安靜地聽著。
“有人說話我知道，但像是從很遠的地方傳過來的，每個字都糊成一團，抓不住。”
他把搪瓷杯放在桌上，手指沒有離開杯壁。
“老周的聲音，蔣主任的聲音，衛生所來檢查的人的聲音，全都一樣，悶悶的，像塞了棉花。”
他停了一小會兒。
“你的聲音不一樣。”
溫知意的呼吸放緩了一拍。
“你第一天晚上說的那三句話，我能聽見。”
他的手指從杯壁上滑下來，指腹在桌麵的木紋上緩緩遊走。
“沒事了，安全的，這裡沒有敵人。”
他一字不差地複述了出來。
溫知意的指甲嵌進了交疊的手指縫隙裡。
他記得，全都記得。
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!