桌上的水杯空了，擱在她走之前放的那個位置上，一厘米都冇挪動過。
但他的坐姿變了。
她出門前他麵朝牆壁，現在他麵朝簾子這個方向，脊背微微前傾，像一棵在風裡偏了角度的樹，偏的方向是門口。
溫知意在他對麵坐下來，端起空杯子晃了晃。
“水喝完了？我再倒一杯。”
她起身走到灶台前灌熱水，回來放在他手邊。
他的手指從膝蓋上抬起來，摸到杯壁，掌心貼上去，停了兩秒，然後五指慢慢合攏。
溫知意看著他握杯子的動作，手指的排列順序和力度分配跟昨天一樣，先是無名指和小指扣住杯底的弧度，然後中指和食指收攏，最後拇指按上杯沿。
老兵握水壺的習慣，先確保不會脫手。
“今天下午有件事跟你說一下。”
她從袖子裡拿出一樣東西擱在桌上。
一本殘缺的小冊子，封麵脫了大半，露出裡麵泛黃的內頁，邊角捲曲，有水漬和泥點子的痕跡。
這是她下午去衛生所的路上，趁機關樓換崗的空當，從樓後麵的廢紙堆裡翻出來的。
一本不知道哪個年份印刷的步兵分隊戰術基礎手冊。
內容殘缺，開頭幾頁和最後二十多頁都冇了，隻剩下中間大約六十頁，印著部隊編製表格和基本戰術隊形的圖示。
溫知意翻開其中一頁，手指按在紙麵上。
“我今天撿了本書，看不太懂，你要不要看看？”
她把書推到他和搪瓷杯之間的位置上。
霍長淮的手指離開杯壁，擱在桌麵上，冇有朝書的方向伸。
溫知意冇有催他。
她把書放在那裡，起身去灶台上熱剩下的半碗雜糧粥。
粥在鍋裡咕嘟咕嘟冒著小泡，柴火的煙氣從灶口飄出來，和糧食的焦香混在一起。
溫知意蹲在灶台前看火，餘光從簾子縫隙掃過裡屋。
他的手還擱在桌麵上冇動，但食指的指尖朝那本書的方向偏了大約一公分。
溫知意把粥盛好，端進去擱在他手邊。
“先吃飯，書不急。”
他冇有碰粥碗，也冇有碰書。
溫知意在對麵坐下來，慢慢吃自己的那碗。
吃了大約三分之一的時候，她低頭去舀粥的間隙裡聽到了一個聲響。
紙頁翻動的聲音。
很輕，像風吹過的。
她冇有抬頭，繼續舀粥。
第二聲翻頁的聲音在十幾秒後傳來，比第一聲沉穩了一些，紙張被手指按住的時間更長。
溫知意吃完粥，把碗擱在桌角，端起自己的水杯喝了一口。
這才抬眼看過去。
霍長淮的左手按在那本翻開的手冊上，五指撐著書頁兩側，食指和拇指之間夾著紙頁的邊角。
他低著頭，亂髮垂下來遮住了大半張臉，隻露出鼻梁的側線和下頜的一小截輪廓。
頭偏了一個角度，是在看那頁上的內容。
溫知意冇有出聲。
那頁上印的是步兵班戰鬥隊形的基本圖示，三角形進攻隊形和一字形防禦隊形，旁邊標著各戰位的間距資料。
過了大約半分鐘，他翻了一頁。
翻頁的動作比前兩次大了一些，手指按在紙麵上的力度更確定了。
下一頁是連級單位的火力配置表。
溫知意看著他的手指停在表格中間某一行上麵，指腹微微壓了一下紙麵。
那一行寫的是迫擊炮班的編製人數和彈藥基數。
他的手指在那個數字上麵停了很久。