第10章歲月深處的故鄉與爹孃
林晚坐在沙發上，手裏捧著蘇晴遞來的溫水，杯壁的溫度透過指尖傳到心裏，讓她終於能平靜下來，慢慢說起那些藏在歲月深處的往事。
“我出生在四川資陽的一個小山村，村子坐落在梯田邊上，抬頭是山，低頭是田，路都是踩著石頭鋪出來的。”林晚的聲音輕緩，帶著對故鄉的懷念，“我爹是個手藝人，會編竹筐、竹籃，最厲害的是會造竹樓——村裡好些人家的竹樓，都是他一斧一鑿、一篾一繩搭起來的。他個子不高，年輕時候很精神，有氣質，腰板挺直，麵板也挺白，手上全是老繭，指關節粗得像竹節，可編起竹活來，手指又靈活得很。”
說到母親，林晚的嘴角泛起一絲溫柔的笑意：“我娘個子不高，也就一米五齣頭，卻是個美人胚子——大眼睛，雙眼皮，眼尾有點翹，笑起來的時候，眼睛像盛著星星。她留著兩條又黑又粗的大辮子，辮子梢上總繫著紅頭繩，幹活的時候就把辮子盤在頭上，用木簪子固定住。我娘沒讀過書，連自己的名字都不會寫，性子老實憨厚，說話輕聲細語的，見了誰都帶著笑，可就是因為這樣，在姥姥家不受待見。”
她頓了頓，聲音低了些：“姥姥姥爺重男輕女，我娘排行老二，上麵有個哥哥，下麵有個妹妹，她是最不被疼的那個。小時候吃不飽飯，衣服也是撿哥哥剩下的，嫁人時，姥姥姥爺就給了一床舊棉絮，連件新衣裳都沒準備。”
“我爹的命更苦。”林晚吸了吸鼻子，語氣裡滿是心疼，“他三歲沒了娘，九歲又沒了爹，是跟著大伯和大伯孃長大的。大伯孃待他像親兒子，有口吃的先緊著他，冬天怕他凍著，夜裏把他的腳揣在自己懷裏暖著。後來大伯走得早，二伯考上了重慶的軍兵工廠，成了村裡第一個‘吃公家飯’的人，出息得很。”
說到這裏，林晚輕輕嘆了口氣：“我爹其實也聰明，讀書時成績一直好，高中時還被老師說‘準能考上大學’。可偏偏臨考前幾天，他突然發高燒，燒得迷迷糊糊，連考場都沒進去。後來他總說‘這就是命’，沒考上大學，就跟著村裏的老竹匠學手藝，沒想到一學就入了門，成了村裏有名的竹藝師傅。”
“我爹孃成家後，日子過得緊巴，卻也踏實。”林晚的目光飄向窗外，彷彿看到了當年的場景，“一開始他們生過兩個孩子，都是沒滿周歲就夭折了——一個是哥哥，一個是姐姐，都沒留住。我娘為此哭了好幾天，眼睛都腫了。後來纔有了我大姐，接著是我哥，最後是我。我爹總說，我們三個是‘老天爺賞的福分’，得好好疼。”
“不過我爹啊，雖是手藝人，卻有點‘懶’。”林晚忍不住笑了笑，帶著點嗔怪，“南方農村都是梯田，種地要彎腰弓背，累死累活，他最不愛乾這個。天天琢磨著編竹活，還收了好幾個徒弟，教他們編筐、造竹樓。可徒弟多了，找他幹活的人就少了，他又不願意跟徒弟搶活乾，就總唸叨著‘要搬出去，找個能好好做手藝的地方’。”
蘇晴遞過一張紙巾，林晚接過擦了擦眼角——不是難過，是說起爹孃和故鄉，心裏滿是柔軟的懷念。姥姥聽得眼眶也紅了：“都是苦過來的人，你爹孃不容易，你也不容易。”孫姐也跟著點頭：“是啊林姐，你小時候的日子，聽著就讓人心疼。”
林晚笑了笑：“苦是苦，可也有甜——我娘做的紅薯餅，我爹編的小竹筐，還有姐姐帶著我和哥哥在田埂上捉螞蚱的日子，都是甜的。隻是後來……”她的聲音頓了頓，眼底閃過一絲黯然，那些甜蜜的過往，終究還是被後來的風雨打破了。
窗外的陽光漸漸升高，照在客廳的地板上，映出長長的光斑。林晚看著身邊認真聽她說話的人，心裏忽然覺得踏實——這些藏在歲月裡的故事，終於有人願意聽；那些埋在心底的懷念，也終於有了可以安放的地方。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧