5
柴房的角落裡，漏下一點慘白的月光。
我靠在柴火堆上，摸著懷裡的賬本，腦子裡全是阿孃的樣子。
我第一次見她，是在鎮子外頭的破廟裡。
那時候是冬天，雪下得比膝蓋還高。
她臉上一道道燒傷疤痕擠在一起，比廟裡的夜叉還嚇人。
她的雙腿從膝蓋往下，是扭曲的。
骨頭斷了冇接好，長成了畸形的角度。
她走路隻能靠雙手在地上爬。
下雪天，她的腿疼得整夜整夜睡不著。
她就坐在破廟的漏風處，抱著那尊小泥佛，一邊哆嗦，一邊唸經。
“阿彌陀佛......阿彌陀佛......”
我不懂她為什麼還要唸佛。
“佛不管你，你還念它乾什麼？”
我有一回實在忍不住，衝她吼。
她停下來，轉過頭看我。
那雙渾濁的眼裡，突然有了一縷清明。
“乖囡。”她摸了摸我的頭，“佛不渡我，我自渡。”
她教我認字。
用樹枝在泥地裡寫。
她教我醫術。
告訴我哪種草能止血，哪種根能退燒。
她明明連自己都救不了，卻總是想救彆人。
有一回，鎮上的地主放狗咬我。
那條惡狗撲過來要咬斷我的脖子。
阿孃不知道從哪裡爆發出來的力氣，撲過來死死抱住那條狗。
狗的牙齒咬穿了她的肩膀，血流了一地。
她一聲冇吭，隻是用那雙變形的手，死死掐住狗的脖子，直到狗斷了氣。
地主帶著家丁趕來，用棍子把她打得半死。
她把我護在身下，背上捱了十幾棍。
“彆打我的孩子......彆打......”
她嘴裡一直唸叨著。
那天晚上，她發了高燒。
我以為她要死了。
我跪在她身邊，第一次哭著喊她阿孃。
她睜開眼睛看著我。
“乖囡，彆哭。”
她從懷裡掏出那串斷了線的佛珠。
“這珠子......你收好。”
她指著珠子上的字。
“此身雖滅，業火不熄。”
我當時不認識這些字，是老乞丐後來念給我聽的。
阿孃死在一個大雪天。
她冇有掙紮。
死的時候，手裡還死死攥著那尊小泥佛。
我把她埋在破廟後麵的山坡上。
連一塊像樣的墓碑都冇有。
我坐在墳前，看著漫天的大雪。
從那天起，我不再是野孩子清辭。
我是阿孃的女兒。
我要去找那個叫淨心的女人，找那個叫陸衡的男人。
我想要問問他們。
你們拜的是什麼佛，你們的慈悲呢？
月光移到了我的腳邊。
天快亮了。
外麵傳來了鐘聲。
封聖大典，要開始了。
我站起身，拍了拍身上的乾草。
阿孃，你看。
今天，我讓他們把欠你的，連本帶利地還回來。
你就可以瞑目了。
大不了，我下去陪你。