十一月的第三個週末，天陰沉沉的。
林晚站在院子裏，看著那些月季。大部分已經謝了，隻剩下最後幾朵，在冷風裏微微顫抖。她伸出手，輕輕碰了碰其中一朵。花瓣冰涼冰涼的，但還沒落。
手機響了。是江臨川的訊息：
「起了嗎？」
她迴複：「嗯。」
幾秒後：
「今天別出門。」
她愣了一下。
「為什麽？」
他迴：「看天。」
林晚抬起頭，看著那片灰濛濛的天。雲壓得很低，空氣裏有種說不出的濕潤。
要下雪了。
---
上午十點，第一片雪花落下來。
林晚站在窗前，看著那小小的白色從天空飄下，落在月季上，落在院子裏，落在窗台上。一片，兩片，三片……越來越多。
手機響了。是江臨川的視訊通話。
她接通，螢幕上出現他的臉。背景是他的辦公室，落地窗外也能看見雪。
“下了。”他說。
林晚笑了。
“嗯。下了。”
兩個人就這麽隔著螢幕，看著同一場雪。
“冷嗎？”他問。
“還行。”林晚說，“屋裏開著暖氣。”
他點了點頭。
“中午我過去。”
林晚愣了一下。
“下著雪呢。”
“下雪纔好。”他說，“路上沒人，開得快。”
林晚忍不住笑了。
“你這是什麽邏輯？”
“我的邏輯。”他一本正經。
---
中午，江臨川真的來了。
他進門的時候，肩上落了一層薄薄的雪。林晚拿毛巾給他擦，他站在那裏，一動不動地讓她擦。
“冷不冷？”
“不冷。”他說，“車裏開著暖風。”
林晚看著他。
“那你還落一身雪？”
他想了想。
“下車那段落的。”
林晚笑了。
廚房裏已經燉上了湯，是她早上起來煮的。她說外麵冷，喝點熱的好。他坐在沙發上，看著她在廚房裏忙活，沒有說話。
外麵，雪還在下。
---
午飯端上桌，簡簡單單的兩菜一湯。
兩人坐在餐桌前，麵對麵吃飯。窗外的雪越下越大，把整個世界都染成白色。
“江臨川。”林晚忽然開口。
“嗯？”
“你小時候，喜歡下雪嗎？”
他想了想。
“喜歡。”他說，“小時候沒什麽玩的，下雪就能堆雪人。”
林晚看著他。
“堆過？”
“嗯。”他說，“每年都堆。”
林晚笑了。
“那我怎麽沒見過？”
他看了她一眼。
“那時候還不認識你。”
林晚愣了一下，然後笑了。
---
吃完飯，兩人站在窗前看雪。
院子裏已經積了薄薄一層，那些月季被雪蓋住，隻剩下一點點紅色從白色裏透出來。
“它們會不會凍死？”林晚問。
江臨川搖了搖頭。
“不會。”他說，“月季耐凍。明年春天還會發。”
林晚看著他。
“你怎麽知道？”
“你爸說的。”他說，“上次去老宅，他告訴我的。”
林晚沒有說話。
他記得她爸說的每一句話。
---
下午，雪小了。
兩人穿上厚外套，去院子裏走了一圈。雪踩在腳下，發出咯吱咯吱的聲音。林晚伸出手，接了幾片雪花，看著它們在掌心融化。
江臨川站在她旁邊，看著她。
“林晚。”
“嗯？”
“以後每年下雪，我都陪你看。”
林晚轉過頭，看著他。
雪落在他肩上，落在他頭發上，落在他睫毛上。他的眼睛在雪光裏顯得格外亮。
她笑了。
“好。”
---
傍晚，江臨川迴去了。
雪已經停了，院子裏積了厚厚一層。林晚站在窗前，看著他的車慢慢駛遠，在雪地上留下兩道深深的車轍。
手機響了。是他的訊息：
「到了。」
她迴複：「好。」
幾秒後：
「今天開心嗎？」
她看著那行字，笑了。
然後她迴複：「開心。」
他又問：「明天還這樣？」
她想了想。
明天週一，要上班。
迴複：「明天上班。」
他迴：「那晚上見。」
她看著那三個字，嘴角微微上揚。
放下手機，她看著窗外那片白色的世界。
院子裏，那些月季靜靜地站在雪裏，紅色的花瓣從白色裏透出來，像一點點燃燒的火。
她忽然想起江臨川說的話——“以後每年下雪，我都陪你看”。
每年。
這個詞真好。
她笑了。
第一百一十六章·完