大嫂眼圈一紅,輕輕歎了一聲,聲音發啞:“妹子,咱這山裡,啥小不小的。十六七訂親、成家的,一抓一大把。再拖上兩年,就成老姑娘了。
咱窮家小戶的女娃,能跳出這大山,嫁到城裡去,就是燒高香了。總比在這山溝溝裡,跟我一樣,一輩子麵朝黃土背朝天,連頓白麪都吃不上強啊……”
她說著,眼淚就掉下來,忙用袖子去擦,擦完了又笑,笑得比哭還難看。
陳母也跟著抹了抹眼角:“蘭,娘知道這是麻煩你。可咱娃是個好娃,你看她,乾活勤快,性子也溫順。
不能一輩子困在這窮山裡。你如今出息了,就當拉你侄女一把,給她指條活路吧。”
灶火依舊劈啪響,火光映著三個女人的臉。
外頭傳來招弟和春杏說話的聲音,低低的,聽不清說什麼,隻偶爾夾著一兩聲笑。那笑聲細細的,像是怕驚動了什麼。
一邊是山裡人熬不出頭的絕望,一邊是對城裡日子那點微弱又滾燙的盼頭。
秀蘭坐在灶邊,長長歎了口氣:
“娘,嫂子,不是我不心疼娃。招弟這閨女,眉眼周正,手腳也勤快,可如今這世道,農村女子想嫁進城,比登天還難。
戶口卡死,糧票卡死,工作更是想都彆想。城裡人家一聽是農村戶口,頭搖得跟撥浪鼓似的,誰願意娶回去添張嘴、拖個累贅?
就算真嫁過去,戶口落不下,糧票冇份,工分冇了,地也冇了,兩頭不靠,往後日子咋過?”
老母親坐在炕裡頭,枯樹皮似的手攥著衣角,眼圈紅了,半天隻憋出一句:
“那………。實在不行,就退一步吧。年紀大些也認,老實本分、能拉扯一把、在城裡有個正經落腳處的,就行。
咱不挑長相,不挑家境,隻要能讓娃往後有口飽飯吃,有個安穩去處……”
嫂子在一旁抹著眼淚,也跟著點頭:
“秀蘭,你在城裡人頭熟,見識廣,隻能托你多費心,幫著留意留意。啥條件咱都不挑了,隻要是正經人家,能容得下咱農村閨女,對她好,就行。”
秀蘭望著兩張愁容滿麵的臉,心裡又酸又澀。她知道,這是她們唯一想到的好出路。
她沉沉應了一聲:
“行,我應下。我慢慢打聽,慢慢托人,隻要有合適的,一定先想著咱娃。”
太陽西斜,窯洞裡靜悄悄的,隻有幾聲輕輕的歎息,在土窯頂上繞來繞去。
晚飯的殘湯還擺在炕桌上,窯洞裡飄著一股玉米麪和柴火的味道。大嫂和侄女收拾碗筷,陳秀蘭叫住了準備擦桌子的陳招弟:“招弟,你過來,姑跟你說句話。”
陳招弟身子一縮,抹布往案板上一搭,低著頭跟了出來。她眼睛隻敢盯著自己那雙磨破了邊、用麻線納了好幾道的黑布鞋,腳步放得輕,生怕踩出一點聲響。
十七歲的姑娘,個子已經抽開了,可背總微微弓著,像被山裡的風常年壓著。臉是黃瘦的,手背上凍得裂著細口子,頭髮隨便用一根舊皮筋紮在腦後,毛躁得很。
陳秀蘭看著她,心口一陣發緊。這模樣,這怯生生的樣子,跟當年自己冇出嫁時一模一樣——一樣的破衣裳,一樣的低著腦袋,連大聲說句話都不敢,好像天生就矮彆人一頭。
“你娘和你奶奶,今兒跟我提了個事。”陳秀蘭聲音放得很柔,怕嚇著孩子,“想讓我在城裡,給你尋個婆家,找個城裡的女婿。”
陳招弟猛地抬了一下頭,眼睛裡亮了一下,像黑夜裡閃過一點火星,可立馬又暗了下去,頭垂得更低,手指死死摳著衣襟上的補丁,半天憋出一句:“姑……我、我不敢想。”
“咋不敢想?”陳秀蘭輕聲問。
“咱是山裡的,家窮,冇文化,又是農村戶口……”招弟的聲音細得像根線,風一吹就斷,“城裡的人,誰看得上咱。”
“那你自己心裡,是咋想的?”陳秀蘭往前湊了半步,盯著她的眼睛,“姑不問你娘,不問你奶奶,就問你。你想不想留在城裡?隻有你自己也願意,姑纔敢使勁幫你想辦法。”
窯洞外就靠著柴垛一角,風從溝裡灌上來,呼呼地刮,把兩人的說話聲颳得飄遠。
陳招弟嘴唇哆嗦了半天,眼淚先掉了下來,砸在布鞋麵上,暈開一小片濕痕。她不敢哭出聲,隻死死咬著嘴唇,肩膀一抽一抽的,連哽咽都壓在喉嚨裡。
“姑……聽你的……”
“從小就知道,女娃生來是要嫁人的。要是還嫁在山裡,下地、掙工分、生娃,一輩子也就這樣了……”
“娘說,能尋個城裡婆家,是我八輩子修來的福氣。我聽你的,你說啥就是啥。”
她冇說“想”,也冇說“不想”,隻說“聽你的”。
這就是山裡的女娃。
從小被教得溫順、聽話、認命。心裡不是冇有盼頭,隻是不敢說,不敢爭,不敢覺得自己配得上好命。
陳秀蘭伸手,輕輕摸了摸侄女枯乾發黃的頭髮。那是常年風吹日曬、缺吃少穿磨出來的樣子。她忽然就看見了當年的自己——也是這樣,站在長輩麵前,不敢有自己的主意,人生大事,全由家裡安排,全由命安排。
“招弟。”她聲音有點啞,卻一字一句很肯定,“這事姑答應你娘了,就一定會上心。但姑也跟你說一句——你不比城裡閨女差,有機會的。”
這話她自己心裡也冇底,可她知道,王滿銀一定有辦法。這幾年,隻要是他想辦的事,就冇有辦不成的。
“女娃不是生來就隻能在山裡受苦的。”陳秀蘭按住她的肩膀,“你要是真有機會進城,好好過日子,姑拚著這張老臉,也給你搭個橋。”
陳招弟抬起滿是眼淚的臉,看著姑姑。那雙一直灰濛濛的眼睛裡,第一次浮起一點不像認命的光,亮得很小心。
可她還是隻輕輕“嗯”了一聲,小得幾乎聽不見。
山裡的女娃,就連盼望,都是小聲的。