上午第四節課的鐘聲敲過好一陣了，教室裡還殘留著，剛剛課間休息時在操場玩耍進教室後揚起的塵土味兒，懶洋洋地浮在從木格窗欞透進來的光柱裡。
政治課李老師今天確實有點蔫，時不時拿手帕捂嘴咳嗽兩聲，額頭上沁著層細汗。
他靠在講桌邊，鼻音囔囔地，照本宣科地念著《人民日報》上關於“整風”的社論摘要，聲音像曬蔫了的樹葉，乾巴巴地落在教室裡。
唸到“農業學大寨”的部分，他才略微提起些精神，用手比劃著：“同學們，大寨人三戰狼窩掌，七溝八梁一麵坡，那是真真正正‘與天鬥，與地鬥’！冇有條件創造條件也要上！我們……”
他的話被一陣壓抑的咳嗽打斷。李老師端起掉漆的搪瓷缸灌了口水，潤了潤嗓子，目光掃過底下。
大多數學生都低著頭，有的在偷偷翻看壓在政治課本下麵的小人書，有的用鉛筆在草稿紙上胡亂畫著，隻有少數幾個坐得筆直，眼神跟著老師走。
“……所以，知識青年上山下鄉，接受貧下中農再教育，是反修防修、培養革命接班人的百年大計。”李老師終於唸完了最後一段檔案，合上筆記本，摘下老花鏡擦了擦，
“好了，檔案和精神，咱們就先學到這兒。接下來，還是老規矩——‘講用會’。哪位同學先來，說說自己的學習心得和思想認識？”
教室裡安靜了一瞬，然後，不少人的腦袋不約而同地轉向後排靠窗的那個位置。
孫少平正埋頭在筆記本上寫著什麼，但似乎有些走神，筆握得有些虛，落在本子上的字也有些歪扭。
他穿著的那件挺括的藍布學生裝，領口袖口都乾乾淨淨，在這間充斥著舊棉襖和補丁衣裳的教室裡，顯得格外整潔“展揚”。
他個子高，即便坐著，也比旁人高出小半個頭，肩膀的線條已經隱隱有了青年的寬闊。
臉上已褪去些糙黑粗厲，而呈現出健康麥色。眉眼乾淨清亮，鼻梁高挺端正，嘴唇稍薄，抿緊時會顯出幾分少年人的倔強。
他冇有他哥少安那種陝北濃眉粗獷的板正後生形象，卻自帶著一股清俊挺拔的少年氣。
坐在前排的田潤生扭過頭，用胳膊肘輕輕撞了撞少平的桌子腿，壓低聲音：“少平，你上，還是你講得有勁……！”
少平抬起頭，正好碰上李老師投來的、帶著鼓勵和期待的目光。
教室裡許多同學也都看著他，眼神裡有種習慣性的催促——這學期以來，他在這個班裡，早就是個顯眼的人物。
不像另外幾個鄉下考上來的農村娃，總縮著肩膀低著頭，仿若低城裡同學一頭。而他又愛看書，又說話硬氣，展現睿智與成熟的氣場。
下課的時候聽他講保爾·柯察金，講卓婭，講那些書裡的故事。那些故事，像一陣颶風，吹進了這群黃土坡上長大的，冇見過世麵的娃娃心裡。
而且好幾次“講用會”，孫少平的發言，也最讓人聽得進去，不是乾巴巴的表態，總能說出些新鮮東西。
少平見老師和同學都看過來，還有潤生的慫恿。臉上看不出太多表情，隻是耳根微微有點熱。
他大方合上筆記本，把鋼筆仔細彆在上衣口袋裡，然後站起身。姐夫曾告訴他，一個人真正的貴相，是讓人感覺不到怯場！
要沉穩，平靜，這是一種貴氣祥和的能量磁場。
舊條凳被他起身的動作帶得“吱呀”一響。他邁開長腿，幾步就走到了講台旁。
站定，目光掃過台下黑壓壓的人頭，還有那一張張熟悉或半生不熟的麵孔。日頭帶著一絲燥氣從窗縫鑽進來，帶著外麵操場上塵土的氣息。
他深吸了一口氣，開口時，聲音清亮，帶著少年人特有、努力壓製的激動：
“………我們：‘下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！’”
這句開場白是規定動作，他說得很流利。頓了一頓，他才接著說下去，語調放緩了些，卻更有力地鑽進每個人的耳朵裡：
“老師，同學們，今天，我想再跟大家分享分享，《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書裡，我最忘不了的一段——保爾·柯察金和同誌們，在暴風雪裡搶修鐵路。”
他描述著書裡的場景，聲音不高，卻彷彿帶著西伯利亞的寒風，刮進了這間陝北的教室：
“天冷得能把人的鼻子凍掉，他們吃的黑麪包像石頭一樣硬，穿的呢？保爾那雙破靴子，底都快掉了，用繩子捆著。手上全是裂開的口子，一碰就鑽心地疼。
可鐵路必須修通，城裡的工人和老百姓等著燒煤取暖。怎麼辦？就是頂著乾！有人累倒了，有人病倒了，保爾自己也發著高燒，可他咬著牙，心裡就一句話：不能退！為了蘇維埃，為了革命的事業，這副身子骨，拚了也得乾下去！……”
他說得投入，手臂不自覺地揮動了一下，彷彿自己就站在那冰天雪地的鐵道旁。台下的同學們聽得入了神，連那幾個原本偷看小人書的，也悄悄把書塞回了抽屜。李老師也直起身子，正坐在講桌邊，微微點了點頭。
“這本書裡，保爾有段話，我抄在了本子第一頁。”少平的聲音變得深沉起來，一字一句，背得極其認真，
“‘人最寶貴的是生命，生命屬於我們隻有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為碌碌無為而羞恥……’”
教室裡鴉雀無聲。這段話許多人也聽過，但從孫少平嘴裡這樣鄭重地念出來，配上他剛纔描述的場景，好像突然就砸進了心裡，沉甸甸的。