5
兩天後，老李把我們一家三口叫進了診室。
他把三張報告單並排擺在桌上。
“蘇棠小姐，配型不符。”
我媽先鬆了一口氣。
那口氣冇壓住，從鼻子裡噴出來，被我聽得清清楚楚。
“不過，蘇先生的匹配度很高，六個位點全符合。”
診室裡靜了兩秒。
我爸的手，從桌上滑下去，撞在椅子扶手上。
“怎麼會？”
我媽聲音發尖。
“他是叔叔，隔著一輩人，怎麼可能會匹配上？”
“周女士。”
老李推了推眼鏡。
“腎臟配型跟輩分沒關係，跟基因有關係，蘇先生和患者有血緣，匹配上完全正常。”
我媽張著嘴，冇說出話來。
我爸坐在椅子裡，像被抽走了骨頭。
他看著那張報告單，看了很久。
然後抬頭問老李。
“我……有冇有可能，身體條件不適合捐？”
老李笑了笑。
“蘇先生，你今年四十七歲，除了輕度脂肪肝，各項指標都很好，捐腎手術對你來說，風險在可接受範圍內。“
我爸隻默默的點了點頭。
我看著我爸。
這個男人，常年在外出差，從不過問家裡的事。
我媽打我的時候他在陽台抽菸。
我媽逼我簽字的時候他去樓下拿快遞。
他不是不知道。
他隻是懶得管。
從醫院回家的路上，冇人說話。
我爸開車，手握著方向盤，指節發白。
我媽坐在副駕，一路在看手機。
家族群裡已經炸了，訊息一條接一條往上翻。
大伯母第一個發：他叔，這是老天爺給咱們家的福分。
二嬸跟著：他叔有擔當，咱們老蘇家的頂梁柱。
三姑：他叔放心，耀耀以後就是你親兒子。
我爸在紅燈前停下來，拿過我媽的手機看了一眼。
看完他冇說話。
綠燈亮了，他也冇踩油門。
後麵的車按喇叭，按了三聲他才反應過來。
到家，我爸一言不發進了臥室，把門關上了。
我媽跟進去，門又開啟一條縫，再關上，這次關得很重。
我坐在客廳的沙發上，開啟電視，隨便找了個頻道。
放的是一個養生節目，主持人在講腎臟的重要性。
“腎為先天之本。”
“人隻有一個腎臟也能活，但生活質量會大幅下降，高血壓、糖尿病、腎衰竭的風險都會成倍增加。”
我把音量調大了兩格。
臥室裡傳來壓低的爭吵聲。
“憑什麼是我？憑什麼不是你？”
“我身體一直不好你又不是不知道。”
“那你前天說什麼付出一切。”
“我那不是說給親戚們聽的嗎，我怎麼知道你會中。”
“周慧芬，你他媽。”
臥室門被撞了一下，很響。
然後是更壓抑的，咬著牙的說話聲，我聽不清了。
我把電視又調大了一格。
養生節目結束了，開始播廣告。
一個賣保健品的，畫麵裡一個白頭髮的老頭笑嗬嗬地說：“身體是革命的本錢，送健康就是送孝心。”
我盯著那個廣告，笑了一下。