盧卡記得。
那是每年旁支親屬聚在一起時永恒的話題——維克托·博爾蓋塞，三十一歲，博爾蓋塞家族有史以來最年輕的掌權者，名下資產多到審計團隊要排班連軸轉，至今冇有任何公開的感情關係。
每年聖誕晚宴上總有哪個不怕死的長輩或旁支兄弟試探著提一嘴，得到的迴應永遠是一個禮貌到冰冷的微笑和隨之而來的沉默。
“我記得。”
“那天晚上，”恩佐終於把頭低迴來，雙手撐在膝蓋上，表情是一種哭笑不得和驚天大發現反覆疊加的混合物，“我，就是我，恩佐·莫蘭迪——端著一杯巴羅洛，在全桌十四個人麵前，跟你說了一句話。”
“你說了什麼？”
恩佐閉上了眼睛。
“你堂兄大概會和他那匹黑馬過一輩子。”
Notte。維克托養在莊園馬廄裡的那匹黑色安達盧西亞。
整個家族都知道那匹馬——維克托對它的耐心比對人類多。
盧卡盯著他。
恩佐睜開眼。
兩個人對視了三秒鐘。
盧卡先繃不住了。
他彎下腰，兩隻手捂著臉，肩膀開始抖。
恩佐緊隨其後，一巴掌拍在沙發扶手上，仰頭無聲地張著嘴。
大堂酒吧裡冇什麼人，調酒師在吧檯後麵擦杯子，抬頭看了他們一眼，大概以為這兩位客人聽到了什麼絕妙的笑話。
“我的臉……”恩佐捂著臉，聲音從指縫裡漏出來，“如果維克托知道我說過那句話——”
“他肯定知道，”盧卡擦了擦眼角，喘勻了氣，“他什麼不知道？”
這句話讓兩個人同時安靜了一瞬。
對。
他什麼不知道？
笑意還掛在恩佐臉上，可嘴角的弧度定住了。
盧卡也收起了翹著的二郎腿，坐正了一些。
酒店大堂的水晶吊燈在兩個人頭頂灑下暖黃色的光，鋼琴的旋律悠悠盪盪地飄在空氣裡。
可兩個人的眼底同時浮上來一層彆的東西。
維克托·博爾蓋塞這個名字在家族內部的重量，不是“堂兄”或“表親”能夠稀釋的。
盧卡管著奢侈品線，每個季度的財報要送到維多利亞宮書房那張橡木桌上等維克托簽字。
恩佐管著羅馬地產，每年的租金收入和維護支出要走家族信托的審批。
他們在博爾蓋塞的體係裡吃飯、做事、活著——而那個體係的唯一開關握在一個人手上。
你可以在私底下拿他開涮，可以在聖誕晚宴上藉著酒勁胡說八道，但你永遠不會忘記一個基本事實：如果維克托·博爾蓋塞想讓你從桌上消失，你連筷子都來不及放下。
這個認知和八卦的快感攪在一起，構成了一種奇特的雞尾酒。
甜的，辣的，喝完之後手心冒汗。
“所以，”恩佐清了清嗓子，把聲音壓進了隻有兩個人能聽見的範圍，“你來找我，是想——？”
“我想搞清楚這個女人到底是誰，”盧卡說，“整個家族冇有任何人聽到過半點風聲。”
“冇有訂婚宴，冇有婚禮通知，連老家主那邊都冇有訊息，至少我打聽過的幾個叔伯輩都一臉茫然。”
“維克托把這件事壓得密不透風，恩佐，你不覺得反常嗎？”
“維克托做什麼事不反常？”恩佐反問。
“這次不一樣。他曆來的行事風格，大事從不遮掩，他不需要在乎彆人的看法。可偏偏是結婚這件事……”
“你有冇有想過，”恩佐往前湊了湊，“他可能就是還冇打算公開？”