她裝冇看見。
他在沙發另一端坐下來，長腿伸向壁爐，一隻手臂搭在靠背上。
壁爐光從側麵打上來，灰瞳被染成將熄未熄的琥珀色，顴骨和鼻梁之間投下一道陰影。
“米蘭什麼事？”她問，語氣漫不經心。
“併購檔案的簽字頁格式出了問題，法務要今晚重走一遍。”
“聽起來好無聊。”
“很無聊。”
她抬頭看了他一眼。
他靠在沙發上的姿勢看著鬆弛，可擱在靠背上那隻手的拇指在反覆蹭食指側麵。
她認得這個小動作，他按壓什麼東西的時候纔會這樣。
衣帽間裡那個被敲門聲劈斷的瞬間懸在兩個人中間，冇有落地，空氣裡拖著一道溫度不均的裂縫。
她偏過頭，讓帕帕拉恰的盒子遮住自己大半張臉，聲音壓低了。
“你剛纔……在衣帽間裡。”
她停了一停。
“手好燙。”
維克托擱在靠背上的手停了。
壁爐裡的栗木劈柴塌了一截，火星在鐵柵後麵濺開，橘紅色的碎光從他背後湧上來把他的輪廓勾亮了一瞬。
他起身，走過來。
宋棠仰起頭。
他在她麵前彎下腰，一隻手撐在沙發靠背上，另一隻手按在她膝旁的坐墊上，把她整個人圈進了他兩條手臂之間的陰影裡。
帕帕拉恰的盒子被她本能地往胸口摟了摟，他低下頭，臉靠近她的臉。
“現在呢？”
“還燙嗎？”
她仰著臉看他。
他的羊絨衫領口翻下來的地方，鎖骨底下那道抓痕露出一截來，暗紅的，結著薄痂，壁爐光照上去微微發亮。
她冇有回答。
她伸出手，手指拂過那截領口的邊緣，指腹貼上了那道痕跡。
暖的。
痂皮在她指尖下粗糙，新長的嫩肉在底下柔軟。
她的指甲刻進去的東西。
維克托吸了一口氣，胸腔在她指尖底下繃緊了。
她把帕帕拉恰的盒子從胸口移開，擱在身側的沙發上。
空出來的手抓住了他羊絨衫的前襟。
“還燙，”她說。
拽了一下。
“你過來。”
他的膝蓋抵上了沙發坐墊。
她感覺到沙發往下沉了一塊，他的重量壓過來，整個人的影子把壁爐的光全遮住了。
她被籠在他的陰影裡仰著頭。
他的手終於落在了她腰上。
掌心貼著棉紗底下那片麵板，五根手指一寸一寸地收緊。
這一次冇有衣帽間的猶豫，冇有莫羅隔著兩扇門遞進來的公務。
他的掌心從她腰側往上推，棉紗被蹭起來一小截，指腹碰到了腰窩旁邊裸露的麵板。
他吻她的方式和昨晚不同。
昨晚在日內瓦的酒店裡燈全滅了，窗簾拉得嚴實，黑暗替他們雙方遮住了所有表情。
那時候的吻急切、笨拙、帶著初次碰觸時控製不住的顫抖。
他的嘴唇壓上來的力道忽輕忽重，找不準節奏，她笑出聲，他停了一拍，於是她用手指扣住他後腦把他按回來。
那個夜晚他們在黑暗裡摸索著學習彼此的輪廓，跌跌撞撞，全憑本能。
此刻壁爐的火光照著他們。
她能看見他的臉。
他的嘴唇貼上她嘴角的時候很慢，慢得她能感覺到他下唇的弧度一點一點碾過她臉頰，停在那顆她自己都不知道的小痣上。
然後偏過來。
含住她的下唇。
她的手揪著他前襟往下拽，他順著她的力道壓過來。
天鵝絨沙發柔軟得把她整個人陷了進去，他的胸膛抵著她的，隔著羊絨和棉紗兩層布料，她仍舊能感覺到他心跳的頻率，很快。