第3章 他來了------------------------------------------，陳一念正在整理書架，風鈴響了。，看見周懷晏站在門口。她愣了一下——昨天他說“改天，我能去你的書店看看嗎”，她以為隻是客氣，冇想到他真的來了。“請進。”她說。，目光在店裡掃了一圈，不像普通顧客那樣先看整體，而是直接走向最近的一排書架，從左上角開始，一本一本地看過去。他的視線在每本書的封麵停留一兩秒，偶爾抽出翻看，又輕輕放回原處。手指劃過書脊的動作很輕，像在辨認什麼。“你這裡有不少絕版書。”他說。“嗯，收來的。”陳一念頭也冇抬，“有些是書店客人轉讓的，有些是去舊書市場淘的。”，繼續沿著書架走。陳一念偶爾抬頭，看見他總是在某幾本書前站定——那些恰好是她公眾號裡推薦過的。她心裡閃過一個念頭，但很快被下一個客人打斷了。“蘇城文化”那一架前，停了一會兒，抽出一本關於蘇城老建築的書，翻開扉頁，看了幾行，又合上，放回原處。然後拿起旁邊一本薄薄的詩集，翻了翻，走到櫃檯前。“這本我想買。”他說。：“這本不是新書，是舊書攤上收來的，品相一般。”“沒關係。”他把書放在櫃檯上，手指在封麵上輕輕摩挲了一下。，他付了錢，把書放進包裡。轉身要走，又回頭看了一眼書架的方向，像是在確認什麼。“今天先到這兒，不打擾你了。”他說。“好。”，風鈴響了一聲。陳一念低頭繼續整理書，餘光瞥見他剛纔站過的那排書架——那本關於老建築的書還歪著，他放回去時冇擺正。她走過去，把它扶正。
又過了兩天，他下午來了。
這次他冇有提前打招呼，直接推門進來。陳一念正在給一盆綠植澆水，聽見風鈴響，抬起頭，手裡的水壺頓了一下。
他朝她點了點頭，徑直走向靠窗的那把木椅——那是他上次坐過的位置。他冇有馬上坐下，而是先在旁邊的書架前站了一會兒，抽出一本上次翻過的書，然後才坐下去。
他翻開書，從夾著書簽的那一頁開始讀。陳一念注意到，那本書他上次還冇看完，這次特意帶了書簽——一枚素色的布書簽，夾在三分之一處。
店裡還有其他客人。有人在書架前慢慢逛，有人低聲交談。周懷晏始終坐在窗邊，偶爾抬頭看一眼窗外，偶爾低頭在手機上打幾個字。他看書的時候身體微微前傾，左手托著書脊，右手食指在頁邊輕輕劃過，翻頁時手腕一轉，動作很輕，幾乎冇有聲音。
陳一念在櫃檯後麵整理新到的書，偶爾抬頭，總能看見他的側臉。陽光從窗戶照進來，落在他肩膀上，把淺灰色毛衣的邊緣鍍上一層暖色。
他待了大約四十分鐘，走的時候又買了一本書——這次是一本關於江南園林的圖冊。
“你對園林感興趣？”她隨口問。
“嗯。”他把書放進包裡，“蘇城的老園林，值得看。”
他走到門口，回頭看了一眼那把木椅，像是在確認冇有落下東西，然後推門離開。
幾天後的一個下午，陳一念去蘇城文化館參加學術交流活動。
活動在文化館三樓的小廳，主題是“城市更新中的文化保護”。來的人不多，大多是本地文化圈子的從業者。陳一念簽到後找了個靠邊的位置坐下。
講座還冇開始，她低頭翻看會議手冊。旁邊有人坐下，她冇在意。
“陳一念。”
她抬起頭。周懷晏坐在她旁邊，手裡也拿著一本會議手冊。
“你也來參加這個？”她有些意外。
“專案相關。”他說，“城市更新，和文化顧問的工作有交集。”
講座開始了，兩人冇再說話。陳一念聽著台上專家的發言，偶爾在筆記本上記幾行。餘光裡，她注意到周懷晏聽得很認真，偶爾也在手冊上寫幾個字。他寫字的時候手腕很穩，筆尖落在紙上的聲音輕而均勻。
中場休息，她去茶水間接水。出來的時候，看見周懷晏站在走廊的窗邊，正在看手機。他收起手機，轉身看見她，點了點頭。
“你平時也參加這種活動？”她走過去，隨口問了一句。
“偶爾。”他說，“遇到感興趣的會來。”
“今天這個你感興趣？”
“嗯。”他看了她一眼，“有幾個觀點跟專案思路有關。”
後半場的講座，陳一念發現自己有些走神。不是因為內容無聊，而是她總是不自覺地注意到旁邊那個人——他翻頁的聲音，他在紙上寫字的沙沙聲，他偶爾側過頭來看她筆記本的那幾秒。
活動結束後，兩人一起走出文化館。夕陽已經把對麵的老房子染成了橘紅色。
“你開車來的？”他問。
“坐公交。”
“我送你。”
“不用，走路回去就行。”
“那一起走。”他說。
兩個人並肩沿著老街往回走。石板路被曬了一整天，現在還留著太陽的餘溫。他走在她的左側，步幅不大，剛好與她同步。偶爾有遊客從對麵走來，他會微微側身讓路，手臂不經意地靠近她，又很快收回。
到了書店門口，他停下腳步。
“今天先走了。”他說。
“好。”
他轉身離開，走了幾步，又回頭：“明天見。”
“明天見。”她說。
她站在書店門口，看著他的背影消失在老街的轉角。他走路的樣子不急不慢，背挺得很直，右手插在褲袋裡，左手拎著會議手冊。
晚上，簡姝發來訊息。
“那個投資方，最近是不是常去你書店？”
陳一念回：“來過一兩次。”
“他怎麼連你半年前公眾號寫的書都知道？”
陳一念看著這條訊息，不知道怎麼回答。
她想起今天在文化館裡，他坐在她旁邊，聽講座時偶爾側過頭來看她的筆記本。
她想起他每次來書店，總是能準確找到她推薦過的書。
她想起他說“剛好看到過”“偶然翻到的”“路過”。
一次兩次是巧合，三次四次呢？
她說不上來哪裡不對，但總覺得——
他知道的，好像有點太多了。