第2章 回家------------------------------------------ 最後的土 回家。。高跟鞋在人行道的磚麵上磕出急促的聲響，篤篤篤篤，像啄木鳥在鑿樹。她不敢回頭看——不敢看那個孩子的眼睛，不敢看她嘴角的血，不敢看她朝自己伸出來的那雙手。七公裡。奶奶在等她。她隻能跑，拚命地跑，把那條街、那個孩子、那些尖叫全都甩在身後。。那些她畫過無數遍的城市規劃圖、那些精心設計的交通流線、那些標註著“人車分流”的商業街區、那些她花了五年時間學會並熟練運用的所有規則，此刻全都成了笑話。汽車橫七豎八地堵在路上，有的撞進路邊的早餐店，車頭陷在捲簾門裡，像一隻鑽進去又卡住的鐵甲蟲。有的側翻在綠化帶上，輪子還在轉，吱呀吱呀的，越來越慢。有一輛公交車橫在十字路口正中央，車身歪著，車門開著，裡麵空無一人，隻有幾個包散落在座位上，還有一個保溫杯在地上滾來滾去，滾到這邊，又滾到那邊。。新鮮的，暗紅色的，還在往下淌的，已經凝固發黑的。有的呈噴射狀，濺在牆上、玻璃上、廣告牌上。有的呈拖拽狀，從人行道一直延伸到馬路上，像是有什麼東西被拖過去了。到處是丟棄的東西——包，五顏六色的，有雙肩包、單肩包、手提包、公文包，敞著口，裡麵的東西灑了一地。手機，螢幕碎了還在亮，顯示著未接來電、微信訊息、新聞推送。鞋，運動鞋、皮鞋、高跟鞋、涼鞋，單隻的，成雙的，鞋尖朝著不同的方向，像是在逃跑的時候被甩掉的。。他的襯衫釦子崩開了好幾顆，領帶歪到肩膀後麵，腋下夾著一個公文包，跑起來啪嗒啪嗒地拍著肋骨。他懷裡抱著一個孩子，四五歲的男孩，臉上全是血，分不清是彆人的還是自己的。男孩不哭不鬨，眼睛閉著，手垂下來，一蕩一蕩的。男人跑得很快，快得像後麵有鬼在追。他冇看蘇晚，也冇看任何人，隻是跑，跑過她身邊的時候帶起一陣風，熱烘烘的，滿是汗味和恐懼的味道。，對著一具屍體嚎哭。那具屍體是個男人，穿著灰色的工裝，胸口有某物流公司的標誌。他的頭歪向一邊，脖子上少了一塊肉，缺口整齊，像是被什麼東西一口咬掉的。血已經不流了，傷口邊緣發白，翻著，露出裡麵黃色的脂肪和紅色的肌肉。女人跪在他旁邊，手按在他胸口，一下一下地按，像在做心肺復甦。但她按的地方不對，力道也不對，她隻是在按，一邊按一邊哭，哭得喘不上氣，鼻涕眼淚糊了一臉。“你醒醒，你醒醒啊，你不能死，你不能死啊——”她的聲音嘶啞，像嗓子已經哭壞了。。黃色的土狗，瘦得皮包骨，毛一綹一綹地粘在一起。它蹲在血泊邊上，伸出舌頭，一下一下地舔，舔得很專注，像在舔食盆裡的水。舌頭是粉紅色的，和暗紅色的血混在一起，分不清哪個是哪個。它舔完一口，抬起頭，看了看四周，又低下頭繼續舔。它的眼睛很平靜，平靜得像是在做一件每天都做的事。。她不敢停。肺裡像有火在燒，喉嚨乾得像砂紙，每吸一口氣都像是在吸刀子。腿已經不是自己的了，隻是機械地邁，左腳，右腳，左腳，右腳。她跑過那個男人，跑過那個女人，跑過那隻狗。她冇有停下來。她不能停下來。，紅燈還在一閃一閃。交通訊號燈還亮著，這大概是整條街上唯一還在按規則執行的東西。紅燈，六十秒，五十九秒，五十八秒。冇有人遵守它了。所有人都在跑，往東，往西，往南，往北，往每一個方向跑。紅綠燈站在那裡，孤零零的，像一個被遺忘的老人在路口發呆。，側麵湧來一群人。十幾個人，也可能是幾十個，她來不及數。他們從一條小巷裡衝出來，尖叫著，推搡著，像被猛獸追趕的獵物。有人摔倒了，被後麵的人踩過去，爬起來又跑。有人丟了鞋，光著一隻腳跑，腳底在柏油路上拍出啪嗒啪嗒的聲音。有人抱著孩子，有人拖著箱子，有人什麼都冇帶，隻是跑。。人群像潮水一樣撞上來，她整個人被捲進去。第一下撞擊來自肩膀，有人從側麵撞了她，她往旁邊歪了一下，試圖穩住，但第二下緊接著來了——來自小腿，不知道是誰的膝蓋還是拳頭，砸在她膝蓋彎裡，她跪下去。。，白色的鞋帶散開了，在地上拖。有穿高跟鞋的，細跟戳在地上，篤篤的，像釘子。有光著的，腳底全是泥和血，腳趾張開著，像是在抓地。那些腳從她身邊跑過去，從她身上踩過去。踩過她的後背，鞋底的花紋印在衣服上，一格一格的。踩過她的手，她縮了一下，但縮不回來，手指被踩在地上，疼得她叫不出聲。踩過她的頭，有人踩到了她的頭髮，頭皮被扯得生疼，她整個臉被按在地上，嘴裡全是土腥味和血味。她試圖用手護住腦袋，但根本使不上力。每一隻腳都像錘子，砸在身上，砸進土裡，骨頭都在響。
有人在踩她的時候摔倒了。一個很重的身體壓在她身上，壓得她喘不上氣。那個人在她身上掙紮了一下，想爬起來，但又被後麵的人踩倒了。蘇晚聽見那個人在喊，聲音很近，就在她耳朵邊上，喊的是什麼聽不清，隻是喊，喊了幾聲就不喊了。然後那個人被後麵的人踩過去，從她身上滾下去，不動了。
尖叫，全是尖叫。踩她的那些人在尖叫，她也在尖叫，但她的尖叫淹冇在更大的尖叫聲裡。世界隻剩下腳。腳，腳，腳，無窮無儘的腳，從她身上踩過去，踩過去，踩過去。她覺得自己會被踩死在這裡，被這些不認識的人踩成一塊肉餅，貼在十字路口的柏油路麵上，等紅燈變成綠燈，再變成紅燈，再變成綠燈，冇有人會停下來。
不知道過了多久，人群過去了。
蘇晚趴在地上，渾身都在疼。疼得她分不清哪裡在疼，隻知道哪裡都疼。後背疼，腰疼，腿疼，手疼，頭疼，連指甲蓋都在疼。她試著動了動手指——能動，五根手指都還在，隻是腫了，像五根小蘿蔔。試著撐起身體——能撐起來，但手臂在抖，抖得撐不住。她咬著牙，用儘全身的力氣，把上半身撐起來，跪在地上。
壓在她身上的那個人已經不動了。是箇中年男人，穿著灰色的夾克，頭髮花白，眼睛睜著，瞳孔散開了，像兩顆煮熟的雞蛋。他的嘴裡往外冒血泡，咕嘟咕嘟的，像燒開了的水。血從嘴角流出來，順著下巴滴在地上。他的胸口癟了一塊，肋骨可能被踩斷了，插進了肺裡。蘇晚不懂醫，但她見過工地上出事的工人，知道這種眼神意味著什麼。他看著她，但看不見她。他的眼睛像兩麵蒙了霧的鏡子，什麼都照不進去。
她爬出來，跪在地上喘氣。胸腔像被火燒過一樣，每呼吸一次都疼。汗從額頭流進眼睛裡，蜇得生疼，她用手背擦了一下，手背上全是泥和血，越擦越臟。她抬起頭，大口大口地吸氣，空氣裡有血腥味，有汗味，有汽油味，還有彆的什麼——說不清的，腐爛的，甜膩的，像是有什麼東西正在壞掉。
她看見了那個母親。
就在三米外。
女人跪在地上，弓著身子，把孩子護在身下。她的姿勢很奇怪，膝蓋跪著，上半身趴下去，後背拱起來，像一個殼。她的背上有無數個腳印，衣服被踩爛了，露出底下的麵板，青紫色的，一塊一塊的，像是被人用拳頭打過。她的頭髮散在地上，沾滿了泥和血，和地上的土混在一起，分不清哪些是頭髮，哪些是土。但她一動不動，保持著那個姿勢，像一座雕塑，像一隻護著蛋的母雞，像這個世界上最後一樣不會倒下的東西。
孩子在她身下哭。哭聲很細，像剛出生的小貓，被壓住了尾巴，叫不出大聲，隻是細細地叫，一下一下的。那聲音從女人的身體底下傳出來，悶悶的，像是在很深的井裡。
一個感染者走過來。
他的半邊臉冇了。不是被咬掉的，是爛掉的，像是有什麼東西從裡麵往外長，把麵板撐破了。露出裡麵的牙床和顴骨，白色的骨頭，紅色的肉，混在一起，分不清哪個是哪個。他的左眼也冇了，眼眶裡黑洞洞的，什麼都冇有。他的右眼還在，但瞳孔是灰白色的，像是蒙了一層膜。他的走路姿勢很奇怪，一瘸一拐的，左腿拖在地上，像是不會彎曲。但他的目標很明確——朝著哭聲走過去，一步一步，很慢，但不停。
蘇晚想喊，想衝過去，但她動不了。她的腿不聽使喚，跪在地上，像兩根木頭樁子。她的嗓子像被掐住了，張著嘴，發不出聲音。她隻能看著，看著那個感染者一步一步走向那個女人，走向那個孩子。
感染者走到母親身邊，蹲下來。他的動作很慢，很僵硬，像一台生了鏽的機器。他把頭湊近那個縫隙——女人身體和地麵之間的那道縫隙，孩子藏身的地方。他把那張爛了半邊的臉湊過去，湊得很近，近得幾乎貼著女人的背。他的嘴張開了，露出裡麵的牙，黃的，黑的，缺了幾顆，剩下的歪歪扭扭的，像是隨時會掉下來。
孩子不哭了。
然後——
母親動了。
她猛地抬起頭，一口咬在感染者的脖子上。她不知道哪來的力氣，咬著就不鬆口，像一頭護崽的母獸。她的牙齒陷進感染者的脖子裡，血從她嘴角噴出來，濺在她自己臉上，濺在孩子臉上。感染者掙紮，用手捶她的頭，一下，兩下，三下，捶得很重，每一下都讓她的頭往下一沉。但她不鬆。感染者倒下去，她也跟著倒下去，嘴還咬著，兩個人一起摔在地上，滾了半圈，她還在上麵，嘴還咬著。
血從她嘴角流出來，滴在孩子臉上。一滴，兩滴，三滴，落在孩子的額頭、鼻尖、嘴唇上。孩子又開始哭，但哭聲很小，像是被嚇壞了，連哭都不敢大聲。
蘇晚站起來。她不知道自己是怎麼站起來的，腿還在發抖，膝蓋以下的部分完全冇有知覺，像兩根木樁子。肺裡像有火在燒，每呼吸一次都疼得想彎下腰。但她站起來了。她走過去，彎下腰，把那個孩子從母親身下抱出來。
是個女孩，三四歲，很輕，輕得像一團棉花。臉上全是血，分不清是母親的還是感染者的。她的頭髮被血粘在一起，一綹一綹的，貼在額頭上。她的眼睛很大，很黑，很亮，像兩顆洗乾淨的石子。她不哭了，隻是看著蘇晚，看著這個陌生的、滿身是血的女人。
蘇晚把她放在路邊，靠著一根電線杆。電線杆上貼著小廣告，開鎖的，通下水道的，搬家的，花花綠綠的，和末世前的每一天一樣。她把女孩靠在電線杆上，讓她坐好，把她的兩條小腿併攏，把她的手放在膝蓋上。
“彆動。”蘇晚的聲音啞得不像自己，像是從彆人的嗓子裡發出來的，“彆動，等人來救你。”
她知道不會有人來救了。她知道。但她必須這麼說。她必須讓這個女孩相信，會有人來，會有人救她，會有人把她帶到一個安全的地方，給她吃的，給她喝的，給她洗乾淨臉上的血。她必須這麼說，不然她走不了。
女孩看著她，不哭了。眼睛很黑，很亮，像兩顆洗乾淨的石子，像兩顆剛從土裡挖出來的種子。
蘇晚轉身，繼續跑。她不敢回頭。她怕一回頭就再也邁不開腿。
出租屋在老城區，一棟八層的舊樓。外牆的塗料早就掉光了，露出底下的紅磚，一塊一塊的，像老人的牙齒。樓下的花壇裡種著幾棵月季，冇人管，長得亂七八糟的，有幾朵還開著，紅色的，在灰色的樓前麵格外刺眼。蘇晚住六樓，冇有電梯，每天爬六層樓，爬了五年，爬得膝蓋疼。奶奶腿腳不好，每次爬到三樓就要歇一會兒，扶著欄杆喘氣，說“老了，不中用了”。蘇晚說“換房子”，奶奶說“不換，住慣了”。
樓道門虛掩著，門把手上沾著血。血還冇乾透，黏糊糊的，蘇晚推門的時候，手指被粘了一下，拉出一條細細的血絲。她推開門，樓梯間裡很暗，聲控燈壞了很久冇人修。隻有從窗戶裡透進來的一點光，灰濛濛的，照在台階上，照在扶手上，照在牆上那些用粉筆寫的電話號碼上。
一樓。安靜。太安靜了。冇有腳步聲，冇有說話聲，冇有哪家炒菜的鍋鏟聲。連風都不進來，空氣是死的，悶的，有一股說不清的黴味。
二樓。安靜。樓梯轉角處的窗戶開著，風吹進來，把窗簾吹得鼓起來，像一個人在喘氣。
三樓。樓梯轉角處躺著第一具屍體。
是個老太太，穿著睡衣，碎花的，淺藍色的底子上印著白色的小花。頭髮花白，稀疏的，貼在頭皮上。她的喉嚨被咬開了，傷口很大，邊緣不整齊，像是被撕開的。血已經凝固了，變成暗褐色，在睡衣的領口上洇成一大片，硬邦邦的，像一塊鐵皮。身邊散落著幾個塑料袋，白色的，印著某超市的名字。裡麵裝著菜——韭菜，從袋口露出來，葉子已經蔫了。還有一塊豆腐，從袋子裡滾出來，摔在地上，碎了，乾了，變成一攤灰白色的粉末。她可能是去買菜的，也可能是剛從菜市場回來。蘇晚認得她。一樓的老太太，姓什麼不知道，見麵會點頭，偶爾問她有冇有快遞要幫忙收，說過年的時候給奶奶送過一碗紅燒肉。
蘇晚跨過去。她的腿抬得很高，跨過那條腿，跨過那攤血，跨過那些蔫了的韭菜。她的鞋底冇有碰到任何東西。
四樓。第二具屍體。
是個年輕男人，趴在樓梯上，臉朝下，看不清長相。手向前伸著，手指張開，指甲縫裡塞著泥，像是在爬。他的後背被抓爛了，衣服碎成布條，露出底下的麵板——白色的，上麵有無數道抓痕，有的淺，有的深，深的地方能看見裡麵的肌肉。血從那些抓痕裡滲出來，已經乾了，結成一層黑褐色的殼。蘇晚不認識他，可能是租客，也可能是誰家的親戚，偶爾在樓道裡碰見，從來冇說過話。她跨過去。
五樓。第三具屍體。
是個孩子。
七八歲的男孩，躺在樓梯平台上，姿勢很規矩，仰麵朝天，兩隻手放在身體兩側，像是在睡覺。臉上很乾淨，冇有血，冇有傷口，白白淨淨的，睫毛很長，在臉上投下兩片扇形的陰影。眼睛閉著，嘴唇也是閉著的，微微抿著，像是不高興。他穿著一件藍色的T恤，上麵印著奧特曼的圖案，奧特曼正在發射光線。褲子是灰色的運動褲，膝蓋上磨破了一個洞。鞋是白色的運動鞋，鞋帶係得很整齊，蝴蝶結，兩邊一樣大。
他像睡著了一樣。但胸口冇有起伏，嘴唇是青紫色的，手指甲也是青紫色的，指甲蓋底下透出一層淡淡的青色。蘇晚站住了。她認識他。三樓那戶人家的孩子，叫什麼不知道，每天上學放學都會在樓道裡跑，咚咚咚的，吵得奶奶總抱怨。他媽媽會追在後麵喊“慢點跑，彆摔著”，他從來不聽，跑得更快，邊跑邊笑，笑聲在樓梯間裡迴盪，很響，很亮。
現在他不會再跑了。
蘇晚深吸一口氣。空氣裡有血腥味，有腐爛的甜味，還有彆的什麼——說不清的，像是這個樓道裡所有的東西都在慢慢地、安靜地壞掉。她繼續往上爬。
六樓。她的家。
門開著。門是鐵的，銀灰色的，上麵貼著一個福字，倒著貼的，奶奶過年的時候貼的，說“福到了”。福字還在，但門開著。不是虛掩著，是開著的，開了一條縫，能看見裡麵的光——客廳的燈亮著。
裡麵很安靜。安靜得像什麼也冇發生過。冇有腳步聲，冇有翻東西的聲音，冇有那些不屬於人類的聲音。隻有安靜，深沉的，厚重的，像是整間屋子都在屏住呼吸。
奶奶的聲音從屋裡傳出來，還是那麼平靜，平靜得像是在說今天天氣不錯，像是什麼都冇有發生，像是這個世界還和昨天一樣。
“晚晚？回來了？餃子剛下鍋，再等五分鐘。”