秀蘭來到第一個早晨，被一陣細微的、持續的鳥叫叫醒的。不是喉音，不是腳步聲，是鳥叫。山裡那種又亮又脆的鳥叫，從窗簾的縫隙裡漏進來，帶著竹林裡的迴音。她在黑暗中睜開眼，頭頂是鬆木天花板，木紋在晨光裡泛著暖黃色的光澤。不是宿舍那麵滲水痕跡像張開手掌的天花板。
她躺了幾秒，讓身體記住這個感覺。乾燥的床單，蓬鬆的睡袋，老趙平穩的呼吸聲就在旁邊。她把睡袋拉鏈拉開，坐起來，動作很輕。老趙還在睡，側著身，麵朝她這邊，一隻手搭在她昨晚睡過的位置，手指微微蜷著。她沒有叫醒他，穿上鞋，拉開門。
走廊裡很安靜。監控室的門半開著，大劉坐在螢幕前，麵前放著一杯涼透了的薄荷茶。六個畫麵安靜地亮著。他聽到腳步聲，轉過頭，看到秀蘭，點了下頭。
“趙嬸。”
“一夜沒睡？”
“後半夜換的班。前半夜是林深。”
秀蘭看著螢幕上那些畫麵。正門的碎石堆在晨光裡一動不動，側門的竹林被風吹得輕輕搖晃，露台上育種箱排成一排，地下室入口空蕩蕩，溶洞通道裡營地燈還亮著，一樓大廳裡鬆木桌空著，七把椅子圍成一圈。她看了很久。
“這玩意兒，管用？”
“管用。”大劉指了指螢幕上活物檢測報警的指示燈，“有人靠近，它會叫。昨晚叫了一次，是一隻野貓。”
秀蘭點了點頭，沒有再說下去，轉身下樓。
一樓大廳裡，小凡已經在廚房區了。電磁爐上燒著水，她站在灶台前，把昨晚剩的米飯加水煮開，攪著。聽到腳步聲，回過頭。
“趙嬸。早。”
“早。”秀蘭走過去，看了一眼鍋裡的粥，“米煮過頭了。下次水開了再下米，大火燒開轉小火，米粒開花就關火，餘溫悶著。”
小凡聽著，把攪動的動作放慢了一些。“我爸媽沒教過我做飯。他們忙。”
“以後我教你。”
小凡攪粥的手停了一下，然後繼續攪。秀蘭站在她旁邊，沒有接手，隻是看著。鍋裡的粥咕嘟咕嘟冒著泡，米粒在熱水裡慢慢舒展開。
阿傑從二樓下來，頭髮照例亂得像鳥窩，嘴角沾著幹了的牙膏沫。他吸了吸鼻子：“煮粥了？”走到廚房區探頭看了一眼，“趙嬸早。小凡姐早。”秀蘭從碗櫃裡拿出七隻碗，排在灶台上。動作不快，但每一隻碗之間的距離都一樣。
“擺碗筷。”
“哦。”阿傑接過碗，往鬆木桌走去。走到半路被樓梯上蹦下來的小寧截住了。
“我來擺我來擺！”小寧從他手裡搶過兩隻碗，“你昨天偷吃紅燒肉，今天罰你最後一個吃。”
“我沒偷吃！”
“你吃了三塊午餐肉，大劉才吃了兩塊。”
“那是因為大劉讓著我！”
“大劉讓著你是大劉的事，你吃得多是你的事。”
阿傑張了張嘴，發現自己被繞進去了。秀蘭從廚房區探出頭：“別鬧了，擺碗。”小寧吐了吐舌頭，抱著碗往桌邊跑。阿傑跟在後麵，小聲嘀咕了一句“下次我吃四塊”，被小寧回頭瞪了一眼。
林深從二樓下來，手裡拿著那本筆記本。他走到鬆木桌旁坐下，翻開筆記本，在空白頁上寫了幾筆。老趙跟在他後麵，頭髮梳過了，鬢角的白髮整整齊齊，穿著一件洗得發白的襯衫，袖子捲到手肘。
大劉最後從二樓下來，把監控室的報警音量調大了，下樓吃飯。
七個人圍坐在鬆木桌旁。粥盛好了，秀蘭把昨晚剩的醬黃瓜和雪裡蕻各夾了一碟子放在桌上。阿傑伸手去拿筷子，被小寧一巴掌拍在手背上。“趙嬸還沒動筷子呢。”阿傑悻悻地縮回手。秀蘭拿起筷子夾了一片醬黃瓜，放進粥碗裡。阿傑立刻拿起筷子，被小寧又瞪了一眼，筷子懸在半空中，等秀蘭把醬黃瓜放進嘴裡嚼了，才落下去。
吃飯的時候沒有人說話。不是氣氛沉重，是粥太燙了，每個人都在吹著氣，小口小口地喝。喝到一半，老趙把碗放下了。
“吃完，說說外麵的事。”
沒有人問“什麼事”。每個人都把碗裡的粥喝得快了一些。
碗筷撤下去之後，小寧主動去洗碗，阿傑被小凡按在椅子上：“你昨天偷吃，今天罰你聽。”阿傑張了張嘴，看了看秀蘭，又看了看小凡，老實在椅子上坐下。小寧在廚房區洗碗，水聲嘩嘩的，但她把動作放得很輕，耳朵朝著大廳的方向。
老趙坐在鬆木桌旁，麵前放著一杯新泡的薄荷茶。他沒有喝，兩隻手交疊在桌麵上，拇指互相搓著。
“我從青石村出發，走山路繞了三天。第一天，路上隻遇到動物。野豬蹄印，麂子，熊爪印。”秀蘭正從廚房區走過來，聽到“熊爪印”，腳步頓了一下，然後繼續走，在老趙旁邊坐下。老趙等她坐定了，才繼續往下說。
“第二天，翻過第二道山樑，看到城區的輪廓。山腳下有一條廢棄的村道，我原本打算走那條路。”他停了一下，“走到附近的時候，看到那條路上有人。”
“逃出來的？”林深問。
“二三十人。沿著村道從東往西走，方向和我一樣。大部分人看著還算正常，背行李，帶孩子，互相攙扶。但有幾個不對勁。”
他描述了一遍。那個穿深色夾克的男人，步態僵硬，左腿拖著，右手垂在身側一動不動，走幾步就停下來，頭慢慢轉動，像在聽什麼聲音。那個穿花襯衫的女人，走在隊伍最後麵，離倒數第二個人十幾米遠，動作遲緩像在泥漿裡行走，然後突然定住了，站在原地一動不動。那個中年男人回頭喊了她幾聲，她慢慢抬起頭，灰白色的臉，嘴唇發紫，喉嚨裡發出喉音。然後她往斜側方走，撞在灌木上，襯衫撕破了，繼續走，撞在一棵樹上，停下來，頭左右轉動。
大廳裡安靜得隻剩下小寧洗碗的水聲。她已經不洗了，手泡在水裡，一動不動。
“你沒有走那條村道。”林深說。
“沒有。我往北翻了另一道山樑，從山背麵繞。多走了一天。”老趙端起薄荷茶喝了一口，“回來的時候也是。帶著秀蘭，走的是廢棄的伐木道，全程在山裡，不經過任何村子，不靠近任何公路。”
秀蘭的手放在桌麵上，手指微微蜷著。老趙看了一眼她的手，沒有說什麼，繼續往下說。
“出城的時候，爆炸聲響了一夜。軍隊在炸燃料庫和彈藥庫。槍聲密集，從城區方向傳過來。天亮之後槍聲稀疏了，爆炸聲也遠了。我帶著秀蘭從鐵絲網翻出去的時候，對麵樓上有個男人探出頭問我們外麵什麼情況，我沒有回答。”他停了一下，“那個人穿著一件髒兮兮的白背心，站在視窗，手指著我。他可能還活著，可能已經不在了。”
沒有人接話。
“城裡已經完全亂了。封城令剛下的時候，還有聯防的人在路口設關卡。我進城那天，關卡還在，兩根竹竿攔路，一輛依維柯停在旁邊，裡麵坐著幾個穿製服的人。等我去接秀蘭的時候，依維柯還在，人沒有了。竹竿被撞斷了，斷口是新的。路麵上的深色痕跡從路中央拖到路邊，像是有什麼東西被拖走了。痕跡盡頭有一隻鞋，粉紅色的，女士運動鞋，鞋帶還係著。”
小凡的手在桌沿上按了一下，指甲蓋泛白。
“接秀蘭的時候，她宿舍樓裡有喪屍。不止一隻。我用啤酒瓶把大部分引到了空地上，上樓的時候在三樓走廊裡遇到一隻趴在地上的，雙腿從膝蓋以下沒有了，用兩隻手撐著地麵爬。我從它背後繞過去了。”老趙的聲音很平，“出城的時候經過菜市場，遇到一隻穿粉紅色睡衣的，蹲在垃圾桶旁邊。我第一天進城的時候遇到過它，它還在原來的位置。沒有被爆炸聲吸引走。”
秀蘭把手從桌麵上收回來，放在膝蓋上，兩隻手交疊著，手指互相攥著。
“回來的路上，走伐木道，沒有遇到喪屍。但遇到了人。不是從城裡逃出來的，是原本就住在山裡的。一個老太太，挎著籃子，在林子裡撿柴火。看到我們，她停下來，盯著我們看了很久，沒有說話，轉身往相反的方向走了。”老趙把杯子放下，“她沒有往村子的方向走，往更深的山裡走了。”
林深的眉頭微微皺了一下，很快平復了。
老趙說完了。大廳裡安靜了片刻。小寧從廚房區走出來，手在褲腿上擦乾了，坐到鬆木桌旁，難得沒有插話。阿傑靠在椅背上，手指在桌麵上無意識地敲著，敲了幾下被小凡看了一眼，停下了。大劉低著頭，手掌反覆摩挲著一塊鬆木邊角料，那是他做桌椅剩下的，一直揣在口袋裡。秀蘭把手從膝蓋上拿起來，放在桌麵上，手指不再攥著了。
“我說說這邊的情況。”林深翻開筆記本。
“你們出發之後，我們繼續清理溶洞通道。最大的那塊石頭，順著天然裂隙砸裂了，外層的小石頭清了大概兩米深。趙叔接到趙嬸那天，最大的那塊已經取下了將近一半。你們往回趕的時候，取下了三分之二。”他翻到記錄進度那一頁，“昨天你們到院子的時候，我和大劉、阿傑最後清了一次。現在通道的寬度，夠一個人側身通過了。”
阿傑插嘴：“本來昨天就能完全打通，但是怕萬一通了之後有什麼東西從那邊過來，就暫時用碎石和大劉做的遮擋物堵住了。大劉用鬆木板釘了一個柵欄，卡在通道最窄的地方，碎石堆在柵欄這邊，既能擋住視線，又能擋住東西。”
大劉點了點頭。“柵欄是活的，從這邊一推就開。從那邊推不開。”
“也就是說，現在隨時可以開啟。”老趙說。
“隨時可以。”
溫馨提示: 頁麵右上角有「切換簡繁體」、 「調整字型大小」、「閱讀背景色」 等功能