老趙走出青石村的時候，雨還沒有完全停。
不是昨天那種傾盆的暴雨，是細密的、斜飄的雨絲，落在臉上像被噴霧器掃過。他把衝鋒衣的帽子拉起來，帽簷壓得很低，隻露出一截鼻樑和緊抿的嘴角。村道兩邊的槐樹葉子被雨水洗得發亮，綠得刺眼。
他沒有回頭。送別這種事情，回頭一次就夠了。再回頭就顯得拖泥帶水。林深和阿傑站在院門口目送他的時候，他抬起右手擺了一下，那個動作已經把所有要說的話都說完了——“我走了，你們回去，等我訊息。”
腳下的村道是水泥路麵，年久失修，裂縫裡長出枯黃的野草，被雨水泡軟了根，踩上去滑膩膩的。他走得不快，但每一步都很穩。揹包在背上一晃一晃，砍刀和消防斧在兩側輕輕擺動，發出細微的、皮革與金屬摩擦的聲音。
出村之後，水泥路到了盡頭。接下來是土路，或者說，曾經是土路。雨水把路麵泡成了泥漿，踩下去陷到腳踝，拔出來的時候帶著一聲黏稠的悶響。老趙在路邊找了一根枯樹枝當手杖，每走一步先用杖頭探一探泥漿的深淺，再落腳。部隊裡學的。野外拉練的時候，班長說過一句話：泥漿下麵可能是深坑，也可能是竹籤陷阱。這裡沒有竹籤陷阱，但泥漿下麵可能有碎石、樹根、蛇洞。踩錯一步，輕則崴腳，重則骨折。在這種地方，骨折等於死。
他走得很慢。不是體力跟不上，是刻意壓著速度。四十八歲了，不是二十歲的小夥子，體能恢復慢，一旦過度消耗，第二天就走不動了。救人要快，但不能急。急中出錯，錯中送命。這條路上隻有他一個人，沒有支援，沒有接應，沒有退路。
土路沿著山腳蜿蜒向西。左邊是陡坡，長滿了密密麻麻的竹子，竹葉被雨水壓得低垂，像無數隻綠色的手從坡上伸下來。右邊是一條溪流，昨天暴雨的時候應該是洶湧的，現在水勢退了一些，但仍然湍急，渾黃的水麵上漂著斷枝和落葉，打著旋往下遊沖。水聲很大，蓋住了大部分聲音。這對老趙來說既是好事也是壞事——好事是他走路的聲音也被蓋住了，壞事是他聽不到別的東西靠近。
他每隔一段時間就停下來，站定，屏住呼吸，聽。聽水聲之外有沒有別的聲音。枯枝被踩斷的脆響。灌木叢被撥開的沙沙聲。喉音。不是人說話的聲音，是那種沙啞的、濕漉漉的、從喉嚨深處擠出來的聲音。他在部隊的時候聽過一次，那是一次演習中，一個戰士被催淚彈嗆到，喉嚨痙攣，發出的聲音就像那樣。後來林深告訴他，喪屍的喉音，和那個很像。
聽了大概兩分鐘。隻有水聲。遠處有幾聲鳥叫。他繼續走。
土路拐過一道彎，坡度開始抬升。從這裡開始，他離開溪流，往山樑上翻。路麵從泥漿變成了碎石和岩屑，走起來反而比泥漿好一些，至少不會陷腳。但碎石被雨水淋過之後特別滑，手杖的金屬尖頭戳上去，有時候會打滑，發出刺耳的吱呀聲。他把手杖換到左手，右手扶著坡上的竹子，一步一步往上挪。
竹葉上的雨珠被碰落，簌簌地砸在他的帽子上、肩膀上、揹包上。水珠順著帽簷滴下來，他懶得擦，眯著眼繼續走。
爬了大約一個小時，他停下來休息。找了一塊凸出的岩石，把揹包卸下來靠在石頭上，擰開水壺喝了一口。水是涼的，帶著塑料壺的味道。他含在嘴裡，慢慢嚥下去。壓縮餅乾他沒動。第一天，體力還夠，不需要補充太多。食物要省著吃，三天量，萬一路上耽擱了，可能得撐四天五天。
他坐在岩石上，看著來時的方向。雨霧把山巒染成一片灰藍，青石村已經看不見了，連那條進山的水泥路都隱沒在霧氣裡。從這裡看過去，基地所在的那座山就是一塊長滿植被的巨岩，和周圍的山沒有任何區別。他找了半天，也沒找到露台的位置。
“藏得好。”他低聲說了一句。
然後站起來，背上揹包，繼續走。
下午，雨停了。雲層裂開一道縫，陽光從縫隙裡漏下來，照在對麵的山脊上，把整片竹林染成金綠色。老趙把衝鋒衣的帽子翻下來，抬頭看了一眼。天快放晴了。放晴是好事，路好走。放晴也是壞事，動物會出來。
他握緊了手中的砍刀。
山脊上的路比山坡上更難走。坡度陡，碎石多，兩邊的灌木密得擠過來，枝條上帶著刺，劃過衝鋒衣發出吱吱的聲響。他不得不用砍刀開路，一刀一刀劈開擋路的枝條。砍刀劈在濕木頭上聲音沉悶，不像乾木頭那麼脆。劈了幾下，刀身上沾滿了碎葉和樹汁，他用褲腿擦一擦，繼續劈。
走到一處相對平緩的台地，他看到了腳印。
不是人的腳印。是動物的。泥地上印著幾個深深的蹄印，比手掌還大，兩瓣的，是野豬。蹄印很新鮮，邊緣還鋒利，沒有被雨水沖刷過的痕跡，應該是雨停之後留下的。老趙蹲下來，用手比了比蹄印的大小。大的那隻，蹄印寬度差不多有他手掌的三分之二。成年野豬，至少一百五十斤以上。
他站起來，往四周看。台地邊緣有一片被拱過的泥土，野豬翻找草根和蟲子留下的。泥土翻開的時間不長，被雨水打濕了表麵，但底下的土還是乾的。
他握緊砍刀，壓低身體，快速通過了台地。野豬一般不會主動攻擊人，除非帶著崽或者被逼到角落。但他不想賭。
翻過山脊的時候，已經是傍晚了。太陽從雲層縫隙裡沉下去，把整條山脊線燒成橘紅色。老趙站在山脊上，往西看了一眼。從這裡開始，地勢一路向下，通往城區的方向。山腳下隱約能看到一條縣道的灰色線條，像一條細蛇蜿蜒在綠色的植被裡。那就是他明天要走的路。
他沒有多看，轉身下坡，找過夜的地方。
部隊教的：過夜的地方，要背風，要乾燥，要便於觀察周圍，要有退路。他沿著山坡往下走了大約二十分鐘，找到一棵大櫟樹。樹榦粗壯，樹冠茂密，樹根處有一塊相對平整的空地，地麵鋪滿了落葉，被樹冠遮住，沒有被雨水完全浸透。背靠樹榦，麵朝下坡方向，視野開闊，能看到幾十米外的動靜。樹後麵是密集的竹林，萬一有情況，鑽進竹林就能脫身。
他把揹包卸下來，靠著樹榦放好。先不急著搭帳篷，繞著櫟樹走了一圈，檢查周圍有沒有獸道、腳印、糞便。沒有。樹根處的落葉是完整的，沒有人或動物踩過的痕跡。他撿了幾根枯枝，在空地上擺成一個半圓，不是用來生火的，是用來預警的——萬一晚上有什麼東西摸過來，踩到枯枝會發出聲響。
然後搭帳篷。帳篷是單人徒步款，輕便，搭建簡單。他把地墊鋪在落葉上，支起帳桿，掛上內帳，再披上外帳，四角用地釘固定。地釘砸進泥土的聲音在安靜的山林裡顯得格外清脆，他每砸一下都停一停，聽一聽。隻有鳥叫。
帳篷搭好，他把睡袋塞進去，揹包放進帳內靠裡的位置，砍刀放在右手邊觸手可及的地方，消防斧放在左手邊。複合弓掛在帳頂的掛鉤上，弓弦朝外。箭囊放在腳邊。
然後他坐下來，從揹包頂袋裡掏出小寧分裝好的壓縮餅乾。袋子上用記號筆寫著“第一天”。他撕開密封袋，拿出一塊，咬了一口。壓縮餅乾很硬，咬下去像在啃一塊壓實的鋸末。味道不壞，也不好吃，就是純粹的糧食味道，帶一點點鹹。他慢慢嚼，嚼到完全變成糊狀再嚥下去。部隊裡學的：吃乾糧要慢，讓唾液充分混合，一來助消化，二來給大腦足夠的時間接收飽腹訊號。一小塊壓縮餅乾，他嚼了將近十分鐘。
吃完，他喝了口水，把水壺蓋子擰緊。天色已經暗下來了，櫟樹的樹冠把最後一點天光遮得嚴嚴實實，帳篷裡幾乎全黑。他脫掉外套疊好當枕頭，鑽進睡袋，把砍刀從右手邊移到左手邊——他是右撇子，但睡覺的時候習慣右手放在外麵，刀放在左手邊更方便拔。這個習慣是當兵的時候養成的，幾十年了，改不掉。
躺在睡袋裡，聽著帳篷外的聲音。風吹過竹林的沙沙聲。遠處溪流的水聲。偶爾一聲鳥叫，不知道是什麼鳥。沒有雷聲，雨應該不會再下了。
他把手機從衝鋒衣內袋裡掏出來，按亮螢幕。沒有訊號。螢幕上的時間顯示晚上七點四十二分。他把手機塞回內袋，拉上拉鏈。
秀蘭在做什麼。是不是還躲在防盜門後麵。門還撐得住嗎。她囤的食物夠不夠。水有沒有。這些念頭一個一個浮上來，被他一個一個按下去。他現在躺在離她還有兩天路程的山裡，想這些沒有用。他需要的是體力，是清醒的頭腦，是明天翻過下一道山樑的力氣。
他閉上眼睛。櫟樹的葉子在風裡輕輕摩擦，發出一種乾燥的、紙張翻動的聲音。和竹林的聲音不一樣。竹林的聲音是濕潤的，沙沙的，像無數根細針落在地上。櫟樹的聲音是厚實的，嘩嘩的，像有人在遠處翻一本很大的書。
他聽著這個聲音，睡著了。
林深和阿傑回到基地的時候，已經是下午。
從側門鑽進去，穿過通道，進入地下室。地下室裡，大劉正蹲在溶洞通道口，把昨天清理出來的碎石裝進編織袋。聽到腳步聲，他抬起頭。
“送到了？”
“送到了。”林深把砍刀從腰間解下來，靠在牆邊，“送到青石村院子門口。趙叔沒讓我們多送。”
大劉點了點頭，沒有多問。他把編織袋口紮緊，拖到牆邊碼好。
“院子我們收拾了一下。”阿傑接過大劉遞來的水杯，灌了一口，“堂屋的瓦補了幾塊，不漏雨了。廂房的窗戶用鐵絲擰住了，從外麵打不開。裡麵放了張木板床，兩張防潮墊，一桶水。能住人。”
大劉聽著，手上的活沒停。“以後用得著。”
“對。”林深在鬆木桌旁坐下，“趙叔接回趙嬸，回來走村道，那裡是必經之路。以後外出探索，也是一個落腳點。不能太顯眼，也不能什麼都沒有。”
小凡從二樓下來，手裡端著茶壺。她把茶壺放在桌上，給每個人倒了一杯。薄荷茶，用的是昨天採回來的野薄荷，味道比前天淡了一些，葉子泡過兩遍了，但還是清涼的。
“趙叔走了？”她問。
“走了。”阿傑端著杯子，吹了吹，“翻過第一道山樑了。”
小凡沒有再問。她在林深旁邊坐下，把杯子推到他手邊。
小寧從溶洞裡上來，手裡端著那盤豌豆苗。紗佈下麵的豌豆已經吸飽了水，顆粒飽滿，有幾粒的種皮裂開了一條縫，露出裡麵嫩黃色的胚芽。她把淺盤放在鬆木桌上，蹲在旁邊用手電筒照著看了看。
“裂口了。明天應該能出根。”
“七天？”小凡問。
“差不多。溶洞裡溫度恆定，濕度高，比露台適合。”小寧站起來，拍了拍手上的水，“等趙叔帶著趙嬸回來，正好能吃上第一茬豌豆苗。”
沒有人接話。趙叔帶著趙嬸回來。每個人都在想這件事，但沒有人說出口。
林深把杯子裡的薄荷茶喝完，站起來。
“趙叔這一趟，來回至少五六天。我們乾等著，五六天就浪費了。”他走到白板前麵，拿起記號筆，“上次把溶洞通道裡最大的那塊石頭砸裂了，裂紋已經有了。趁著現在，把通道疏通。”
大劉放下手裡的編織袋。“行。怎麼乾？”
“繼續往裡鑿。”林深在白板上畫了一個簡圖，溶洞通道的走向，巨石堵塞的位置，“大劉和我主力，阿傑輔助。鑿子和撬棍，順著裂紋一塊一塊往下劈。不求快，求穩。每天推進一點，趙叔回來之前，至少把通道清到能單人側身通過的程度。”
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!